DIDIER REPREND DU SERVICE

Résumé de la saison 1 : Didier, 46 ans, est journaliste au Canari libéré , passionné

par Uinvestigation en milieu hostile (couvent peuplé de nymphomanes droguées, campagne
truffée de chasseurs a la gdchette facile, rédaction de TF1, etc. ) et non dépourvu d’ambitions
littéraires (il a révé d’étre le prochain Truman Capote mais la vie en a voulu autrement). Ce
beauf, un brin misogyne, considérant qu’une femme est périmée passés 35 ans, vit une grave
crise existentielle (il a frolé la mort lors de I’attaque du Carlita au large du Pacifique Sud par
des pirates affamés) suite a laquelle il s’éprend d’une jeune Russe, par souris interposées et
décide de partir la retrouver. Malheureusement, une fois sur place, il va de mauvaises
surprises en mauvaises surprises (la guerre éclate, la belle est une vieille pute édentée
sniffant de la colle, il manque de se faire dévorer par des prisonniers oubliés depuis la chute
du mur, j’en passe et des meilleures). Il rentre finalement au bercail avec la vieille femme
pour trouver son journal en faillite et sa maison incendiée, devient alors logiquement
bouddhiste, s’achete une toge orange, devient pote avec Matthieu Ricard et s’installe pres de
Clermont-Ferrand ou il fait veeux de chasteté et vit en vase clos avec sa vieille servante.
Qu’est-il devenu apres six mois de ce régime ? Que reste-il de I’homme qu’il était au
début de la saison 1 ? A-t-il vraiment renoncé au journalisme ? A ’écriture ? Et surtout aux

femmes ? Vous le saurez en lisant la saison 2 de « Didier, petit reporter » !

Depuis six mois, je vivais en moins bouddhiste avec ma vieille servante, Svetlana,
souvenir de mon séjour en pays sous-développé, j’avais une vie saine, on ne peut plus saine,
trop saine peut-étre : vivre en autarcie, couper du bois, faire du troc avec la communauté de
gauchistes altermondialistes du village, boire du thé vert, méditer et taper la causette et le
carton a 1’occasion avec Matthieu Ricard, telle était ma nouvelle existence. J’avais bien
essayé de me faire des amis bouddhistes sur un forum Internet mais je m’étais rendu compte
un peu tard, c’est-a-dire une fois sur place, que la prétendue soirée méditation n’était qu’un
vulgaire plan cul, entre mecs en plus...

L’écriture me manquait, I’enquéte de terrain me manquait, les gens me manquaient, la
vie me manquait. Il était temps que quelque chose arrive. Ou quelqu’un. Et il est arrivé un
samedi matin devant ma porte. Il mesurait a peine un metre soixante, avait visiblement des
origines coréennes et était habillé en jeune mec cool et sportif.

— Salut p’pa.

— Bonjour jeune homme mais je crois que vous faites erreur, vous cherchez qui ?



— Didier, le Didier qui a couché avec ma mere y a 22 ans.

— Putain, merde, j’étais str que ¢a allait me tomber dessus un jour, mais la je m’y

attendais pas... Ah oui, bien stir Barbara.

— Non.

— Christina ?

— Non.

— Ornella ?

— Non plus, essaye encore une fois.

— Oh ¢a va bien maintenant, tu verras quand t’auras mon age !

— Alors, langue au chat ?

— Amanda ?

— Gagné.

— Cayy est, ca me revient : Amanda, la Coréenne, stagiaire a Rustica en 85.

— 86.

— Oui, Amanda, 86 : ¢a me revient, et moi qui croyais que les Asiatiques étaient de
vrais glacons...

— Et vas-y mollo mec, tu parles de ma mere 1a !

— Pardon, excuse-moi fiston... Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce que je dis ? Il
faudrait faire un test de paternité pour étre siir. Oh bien siir, loin de moi I’idée d’insinuer que
ta vénérable mere avait de multiples partenaires sexuels mais bon, on sait jamais.

— Tu m’invites a boire un café ou je reste comme un con sur le perron a me cailler les
miches ?

Je T’ai tout de suite aimé ce gosse. Cette verve, cet humour pince sans rire, cette
intelligence que je sentais poindre sous 1’acidité de ses mots : c’était bien mon fils, aucun
doute la dessus, mon portrait craché, ce gamin. On allait rattraper le temps perdu et renouer
une relation pere-fils : il n’est jamais trop tard pour bien faire. En lui disant de s’asseoir sur le
canapé, je fus malgré tout pris d’un horrible doute :

— Tu viens pas me demander de 1’argent au moins ?

— Ben, puisque t’en parles...

— J’ai plus rien : j’ai tout donné au mouvement bouddhiste pour les Tibétains.

— Non, je viens pour autre chose. J’ai fini mes études de journalisme et je veux

fonder mon propre journal...avec toi si tu veux.



— Ca me touche de savoir que je t’ai transmis le virus du journalisme, dis-je en
m’asseyant sur I’accoudoir et en essuyant une larmichette avec la manche de ma toge orange,
depuis que j’étais devenu végétarien, j’avais des crises de larmes, sans doute dues au manque
de viande rouge.

— Oui, enfin c’est surtout ma mere qui me 1’a transmis.

— Qu’est-ce qu’elle devient Amanda ? Toujours dans la presse horticole ?

— Non, le gazon plutot.

—Le gazon ?

— Elle vient de créer le premier magazine francais 100% lesbien.

— 100% ? Tant que ¢a ? Ca fait beaucoup, non ? Tu trouves pas ?

— J’en sais rien, il en faut pour tous les gofits.

— Mais je veux dire, hum hum, dis-je mal a I’aise.

— Oui, quoi ?

— Ben je veux dire, ta mere elle est...?

— Gouine ? Non, pas vraiment, enfin ¢a dépend des périodes, je suppose qu’elle est
bi, comme tout le monde.

— Attends, tu vas un peu vite 1a, ta mere baise avec qui elle veut mais tu peux pas dire
que tout le monde est bi : je connais plein d’hommes qui sont hétéro a 100%, moi le premier.

— Je m’appelle Romarin.

— Comment ? demandais-je, croyant avoir mal entendu ou que sa langue avait
fourché.

— Romarin, tu me I’as pas demandé mais je te le dis, ¢c’est mon nom, Romarin.

— Ah oui ? dis-je géné. C’est....original, en tout cas.

— Tu sais comment était maman a 1I’époque avec sa folie des plantes aromatiques, j’ai
eu du pot ca aurait pu €tre ciboulette ou persil.

— T’as raison, fiston, vaut mieux le prendre comme ca.

— Pas trop le choix. Alors t’es d’accord ?

— Pour ton prénom ? Je suppose que c’est trop tard pour que j’ai mon mot a dire.

— Non, pour le journal ?

— Ah ? Tu sais, j’ai raccroché le magnéto depuis 1I’an dernier. Mais a vrai dire, je
songeais a faire mon retour. C’est quoi ton truc ? T as une idée bien définie ou c’est juste au

stade de projet ?



— « Tuer le pere » ¢a s’appelle : un journal moderne ciblé sur les moins de 35 ans, qui
s’en prend aux peres dans tous les sens du terme, a la génération d’avant quoi, que ce soit les
hommes politiques, les vieux rockers ou les écrivains old school qui puent le rance. T en
penses quoi ?

— Je sais pas, tu me prends au débotté 1a mais on dirait que ¢a a du potentiel ton truc,
bon bien siir le titre est un peu choquant mais...

— Mais il faut choquer : le titre c’est déja une pub en soi, avec un titre comme ¢a, tous
les médias parleront de nous, surtout si le contenu est a la hauteur.

— T’as fait quelque chose déja ? Une maquette ? Un truc.

— Et comment. Tu me prends pour une baltringue ou quoi, p’pa ?

Nous passames la matinée a regarder sur mon ordinateur les nombreux documents
qu’il avait mis sur sa clé USB, délaissant mon ami Matthieu Ricard qui devrait se trouver
quelqu’un d’autre pour sa partie d’échecs en ligne, de toute facon quel que soit I’adversaire il
se faisait toujours un devoir de perdre. Son projet était déja bien avancé et il tenait la route : la
maquette était belle, aérée, moderne et originale, il avait écrit lui-méme les douze articles de

ce numéro 0 mais a I’avenir il comptait s’attacher les services de collaborateurs — ce sont les

mots qu’il employa —, moi donc mais aussi des amis de 1’école de journalisme, en particulier
sa copine Rose-Marie, une surdouée au fort caractere — du moins, est-ce ainsi qu’il me la
présenta mais peut-€tre était-il juste amoureux, ¢a lui passerait.

— C’est qui elle ? demanda Romarin quand Svetlana vint nous annoncer que le repas
était preét.

— Une longue histoire, pour aller vite, disons que c’est la femme qui prend soin de
moi, elle fait la vaisselle, la cuisine.

— C’est ta bonne ?

— Non, je ne dirais pas ¢a...surtout que je la paye pas.

— C’est ta femme ? Tu baises avec cette vieille ? Quand je vais raconter ¢a a maman
elle va se marrer je te dis pas !

— Mais non, je la baise pas comme tu dis, c’est autre chose.

— Oui, bien sfir.

— Tu peux pas comprendre.

— Ecoute p’pa, moi je me fous de ce que tu fais de ta vie, du moment que tu m’aides
pour mon journal.

— Ca au moins c’est clair.



— J’suis comme ¢a moi : un mec réglo.

Je le pris comme une attaque personnelle et je m’empressais de répondre du tac au
tac :

— Tu sais moi aussi je suis réglo d’habitude, je ne savais pas que ta mere était
enceinte, pour étre honnéte, je sais pas ce que j’aurais fait si j’avais su...

— Tu lui aurais demandé d’avorter et elle aurait dit non et votre histoire se serait
terminée la, de toute facon elle a pas été bien longue votre histoire il me semble...

— Le temps de son stage...un mois...moins deux jours : les deux premiers jours de
stage on se parlait pas parce qu’elle croyait que j’étais un gros beauf et moi je la prenais pour
une fille coincée qui n’aimait pas les hommes...quoi que sur ce point j’avais peut-€tre pas tort
vu I’histoire de son magazine.

— « Entre filles » ¢a s’appelle.

— Au moins ¢a ment pas sur la marchandise, c’est honnéte.

— Oui, sauf que le plus drdle c’est que d’apres la premiere enquéte sur les lecteurs, y
a plein de mecs hétéros qui 1’achetent ou le piquent a leurs amies lesbiennes.

— Ca m’étonne pas.

— Et toi au fait t’as une femme dans ta vie...a part cette vieille Tchétchene ?

— Non, tu sais j’ai tiré un trait sur les femmes, c’est terminé pour moi : je me retire de
la vie sexuelle, dis-je d’un air solennel en essayant d’imiter Lionel Jospin.

— Un vieux queutard comme toi ?

— Eh comment tu parles a ton pere, fiston ? Un peu de respect je te prie. J’ai bien
profité des joies du sexe, maintenant j’ai tourné la page, je suis bouddhiste, ca se voit pas ?

— 1l ne suffit pas de s’enrouler dans un immonde drap orange pour étre bouddhiste, je
sais qui tu es vraiment moi.

— Et d’ou tu me connais ? On se connaissait pas y a 24 heures !

— Tu ne me connaissais pas, moi je te connais tres bien, peut-étre plus que toi-méme,
maman m’a tout raconté et j’ai suivi ta carriere : Rustica, Le Canari libéré, la prise d’otages
sur le Carlita, tout.

— Oui, ben en tout cas les femmes c¢’est fini je te dis.

— Tu changeras d’avis quand t’auras vu Rose-Marie.

— Quel fils es-tu ? Un pervers ? Tu veux que ton pere s’envoie en ’air avec ta

copine ?



— J’ai pas dit ¢a. Je dis juste que t’en auras forcément envie.

— Bon, on devrait aller manger, je crois que Svetlana nous a fait du goulasch.

— Euh, si ¢a te géne pas, je crois que je vais plutot aller m’acheter un kebab en ville et
je reviens en début d’apres-midi.

— Euh, oui, bien sir, tu peux revenir en début d’apres-midi mais tu sais pas ce que tu
rates, ¢’est pas si mauvais qu’on le dit le goulasch, j’en mange presque tous les jours depuis
six mois et je m’en porte pas plus mal.

— Bon ap’, dit-il avant de partir, lui, mon fils, mon sang, la chair de ma chair.

Je sentais que j’allais bien m’habituer a mon nouveau statut de pere : apres tout, on
devrait peut-€tre tous devenir pere quand I’enfant est majeur et vacciné, élevé, qu’il a fait ses
dents, qu’il ne fait plus dans ses couches, qu’il a passé sa crise d’adolescence et les
interrogations existentielles caractéristiques du début de 1’age adulte. On peut alors parler des
seuls sujets qui valent la peine qu’on en parle : a savoir la littérature et le sexe. Je remerciai
intérieurement Amanda, cette stagiaire coréenne aux dents longues de m’avoir fait ce cadeau
inattendu alors que j’arrivai au milieu de ma vie. Un fils. Un projet de journal. Et pourquoi
pas se remettre aux femmes ? Les parties d’échecs avec Matthieu Ricard, ¢ca n’arrivera jamais
a la cheville d’une bonne partie de jambes en 1’air avec une fille inconnue ramassée dans un
bar un soir de biture. Amanda, douce Amanda, merci, mille fois merci : tu m’offrais une
nouvelle nouvelle vie. Une fois avalé mon goulasch que je n’avais jamais trouvé aussi infect,
je me précipitai dans la chambre de Svetlana et bourrais sa valise en carton et ses sacs Tati de
ses veilles frusques. Comme je n’étais pas un vrai salaud, je lui rajoutais un ceuf dur emballé
dans du papier alu. Par respect et parce que je n’ai jamais su la faire moi-méme, j’attendis
qu’elle ait fini la vaisselle pour lui annoncer son départ imminent :

— Toi partir ou tu veux, toi libre, moi changer tout, recommencer nouvelle vie, plus
besoin de toi, au revoir.

— Mais mais...goulasch pas bon ?

— C’est pas le goulasch le probleme c’est toi. Allez, va-t’en, j’ai fait ta valise. Je t’ai
mis un ceuf dur.

— Si tu veux moi refaire trottoir, pas probleme si toi trouver clients.

— Mais non, allez rentre chez toi, dis-je en lui tendant un vieux torchon pour qu’elle
essuie les larmes qui coulaient sur son vieux visage ridé.

— Merci, dit-elle avant de fondre en larmes de plus belle, ce qui m’incita, en grand

seigneur, a vouloir lui donner en sus un paquet de Pépito, mais je changeai d’avis en voyant



qu’il ne m’en restait que deux paquets, on les mangerait tout a 1’heure avec mon gamin en
révant a notre journal.

Je ’emmenai illico a la gare avec ma vieille deux-chevaux et une fois que j’eus la
certitude que le train était bien parti — je lui avais acheté un ticket pour le premier train qui
partait, du coup elle allait vers Tours et Dieu seul sait ce qu’elle pourrait bien foutre la-bas —
et qu’elle n’avait pas essayé d’en descendre, je me mis en quéte de mon fils, Romarin, dans
les rues de la ville. Je le trouvais en train de profiter d’un rayon de soleil pour boire son café
en terrasse. Je 1’observais de loin, ému de reconnaitre qu’on avait le méme grain de beauté sur
la joue gauche, pres du nez.

— Salut, me dit-il en m’apercevant.

— Bien mangé ?

—Oui, ca vaettoi ?

— T avais raison, dégueu le goulasch de la vieille, d’ailleurs je 1’ai viré, on va étre
tranquille pour bosser. Au fait, je pensais a un truc : si tu veux tu peux t’installer a la maison,
le temps de mettre en place le journal.

Son silence me troubla et j’en rajoutais une couche :

— Tu peux dire a tes amis de venir et on installera des bureaux dans la maison, on a
besoin de quoi, des ordinateurs, ¢’est a peu pres tout, non ?

— Ca tombe bien que tu dises ¢a parce que Rose-Marie arrive ce soir avec la
fourgonnette et elle a promis de m’apporter mes affaires.

— Mais comment tu savais que j’allais te le proposer ?

— Je te connais comme ma poche, je te dis.

— Bon, ben on n’a plus qu’a rentrer a la maison, a faire un peu de rangement et a
préparer une chambre.

— Ouais j’ai eu plein de nouvelles idées de rubriques et de sujets d’articles.

L’aprés-midi se passa sans probléme : mon fils et moi mangedmes les pépitos en
planchant sur la réécriture des articles qu’il avait déja rédigés, concernant notamment les
vieux cons de la politique frangaise, les vieux cons du rock mou, les vieux cons de la
littérature blette et les vieux cons de la télé glauque. Le soir, je fis moins le malin en
m’apercevant que je n’avais aucune idée de ce qu’on allait manger, cette saloperie de Svetlana
n’ayant pas pris la peine de nous préparer un petit plat a réchauffer avant de mettre les voiles.

L’arrivée de Rose-marie fiit tonitruante au sens propre : elle klaxonna comme une

dingue au volant de sa fourgonnette, nous faisant sursauter tandis que nous envisagions le



gosse et moi de faire une rubrique sexologie, cherchant a qui nous pourrions nous adresser.
Rose-Marie, au premier coup d’ceil, n’avait rien d’extraordinaire : ni belle, ni moche, ni
grosse, ni maigre, ne faisant pas spécialement d’effort pour é&tre jolie (ni bijoux, ni
maquillage, fringues presque unisexes) et je me demandais carrément ce que mon fiston,
plutdét beau mec malgré sa petite taille, pouvait bien lui trouver. Et puis elle parla et tout
changea. Cette fille avait une voix magnifique et elle ne parlait pas pour ne rien dire —

comme le font si souvent les femmes, surtout a son age —, elle avait un humour ravageur qui

la rendait follement attirante, je n’aurai jamais cru que cela fut possible. La soirée fut tres
amusante : Rose-Marie nous raconta son stage de fin d’étude a Minute :

— T’as fait un stage a Minute ? dis-je éberlué. T’es facho toi, t’en a pas l’air
pourtant ?

— Faut pas se fier aux apparences, j’ai ma carte du F.N.J.

— Tu déconnes ?

— Oui, bien siir que je déconne. T es bien crédule pour un journaliste, Didier sans
vouloir t’offenser.

— Raconte-moi ce stage au lieu de te foutre de moi.

— Il me manquait deux semaines de stage pour avoir mon diplome alors j’ai frappé a
toutes les portes mais y avait déja des stagiaires partout, a Charlie, au Canard enchainé, a
Siné Hebdo, alors j’ai essayé Minute et bizarrement y avait pas de stagiaires et ils m’ont prise.

— Et comment ¢a s’est passé ?

— Ca s’est passé en tout cas mais j’ai jamais trouvé le temps si long : pour avoir une
bonne appréciation, je leur ai balancé des bobards énormes et ils ont tout gobé, ces cons.

— Quoi par exemple ?

— J’ai dit que mon grand-pere était pote avec Le Pen en Indochine et qu’ils faisaient
des concours a celui qui buterait le plus de niakoués. Le mieux ¢a a été le dernier jour : j’ai
loué un costume de nazi et j’ai défilé dans tous les bureaux avec les discours d’Hitler en fond
sonore, qu’est-ce que j’ai rigolé !

— Et eux ils ont dit quoi ?

— Y en a un qui a fait une crise cardiaque et ils ont du appeler le S.A.M.U.

— T’es une marrante toi, dis donc.

— On essaye, faut bien sinon...

Son regard se voila soudain de tristesse et je changeais brutalement de sujet, assez

maladroitement il est vrai :



— Rose-Marie, un pépito ?

En allant me coucher ce soir-1a, je me dis qu’en effet cette fille 1a n’était pas n’importe
qui et que mon fils I’avait bien choisie mais j’espérais qu’il n’allait pas faire de moi un grand-
pere trop vite : je commencais a peine a m’habituer a mon rdle de pere alors fallait y aller
mollo.

Le lendemain, au petit matin, alors que les tourtereaux dormaient encore et que
J’avalais mon café noir, je crus halluciner en voyant une Mercedes pénétrer dans ma propriété
et se garer devant la porte. Une femme fringuée comme une agent du F.B.I. dans une série
américaine — pantalon noir, chemisier blanc, escarpins noirs — en sortit et je mis un moment
a reconnaitre en elle la petite stagiaire timide d’autrefois, pas maquillée et toujours en jean et
vieilles baskets pourries.

— Salut Amanda, comment vas-tu ? dis-je d’un air qui se voulait décontracté.

— Bien, tres bien. Didier, j’ai un truc a te dire : Romarin n’est pas ton fils, c’est celui
de David, ton meilleur ami a I’époque si je me souviens bien.

— David ? Le binoclard qui était déja chauve a 25 ans et qui bégayait a un point
insupportable ?

— C’était un super bon coup, je te signale, bien meilleur que toi.

— Et merde. T’ as couché avec tout le journal en un mois de stage ?

— Non, qu’avec vous deux, mais c’est vrai que c’était peut-€tre un de trop.

Je fis semblant de ne pas relever la perfide allusion et me concentrais sur mon fils qui
n’était plus mon fils et sur tous les projets qu’on avait échafaudés depuis la veille. Justement,
il choisit ce moment-la pour arriver :

— Maman, qu’est-ce que tu fais la ?

— Didier n’est pas ton pere, Romarin.

— Merde et c’est qui alors ?

— Un binoclard qui ne doit plus avoir un poil sur le caillou depuis longtemps, dis-je
avec amertume.

— Ah, bon..., commenta-t-il perplexe.

— Et le journal alors, Romarin, on fait comment ? On arréte tout ou quoi ? dis-je tout
penaud.

— On continue si t’es d’accord : peére ou pas, j’ai envie qu’on bosse ensemble, moi.

— Ok, gamin, a défaut d’étre ton pere biologique, je serai ton pere spirituel.



— Bon, les mecs, désolée de vous interrompre dans vos touchantes déclarations mais
j’ai pas fait 300 bornes en bagnole pour rester sur le perron.

— Oui, bien sir, rentre prendre un café.

— Attends, je vais chercher mes affaires.

— Tes affaires ?

Elle ne me répondit pas et sortit du coffre de sa voiture deux énormes valises Vuitton.

— Tu pars en vacances ?

— Oui, chez toi, ¢a te dérange pas au moins ? La maison est grande. Je me suis dit que
quelques jours a la campagne, loin du tumulte parisien, me feraient un bien fou. Et puis j’en
peux plus de toutes ces lesbiennes en chaleur,j’ai besoin d’une ambiance masculine,
phallocratique, alors comme Romarin était 13, je me suis dit que...en souvenir du bon vieux
temps...mais c’est quoi cette immonde toge orange ? C’est pas Carnaval !

Je vis tout de suite qu’Amanda et Rose-Marie se détestaient, enfin pour étre précis
c’était plutot la premiere qui jalousait la seconde qui préférait I’éviter pour ne pas aller au
clash qui paraissait pourtant inévitable entre ces deux femmes au fort caractere. C’était clair,
elle se fuyait. Du coup, quand apres le repas de midi, elle annongca qu’elle allait faire un tour
en ville, aucun de nous ne broncha.

Nous passames I’apreés-midi a discuter, Amanda et moi, pendant que Romarin faisait
mumuse sur I’ordinateur : on aurait dit presque une vraie famille, si I’on fermait les yeux sur
ma toge, I’age du bambin et le fait que nous étions sans cesse interrompus par des SMS porno
que recevait Amanda et que je lisais par-dessus son épaule avec délectation.

— C’est ta copine ?

— Mais non, Ducon, c’est une collaboratrice du journal qui m’envoie le brouillon de
la nouvelle érotique que je lui ai demandé pour le prochain numéro.

— Et sinon, toi au niveau sentimental, en ce moment...? me hasardais-je.

— Oh la routine, mon ex en est a sa troisicme tentative de suicide et je viens de
découvrir que je couchais depuis deux ans et demi avec un homme marié pere de 3 enfants.

—Et il te 'avait pas dit ?

— Non, c’est marrant, ¢a fait partie des détails qu’il avait oublié de me dire.

— Et il t’avait menti sur d’autres trucs ?

— Oh, le coup classique, il prétendait €tre journaliste free lance pour plein de
journaux top tendance genre Tétu ou Technickart alors qu’en réalité il était représentant en

touillettes, a I’international d’accord mais enfin représentant en touillettes quand méme.
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— Moche.

— Ouais.

Dans la soirée, nous elimes des mots concernant la conception du métier de
journaliste : je pronais 1I’enquéte de terrain avant tout quand Romarin, Amanda et méme Rose-
Marie pour une fois d’accord avec sa « belle-mere » me traitaient de vieux ringard. J’exigeais
d’avoir les deux pages centrales du journal pour un article de fond a chaque numéro :
I’occasion pour moi de reprendre du service, Didier était de retour aux affaires et ca allait
chier des bulles.

Ca tombait bien, j’avais une idée impec pour notre numéro O : essayer de percer a jour
la mystérieuse Cellule 72 qui avait envoyé en moins de trois mois douze lettres de menace —
avec munitions de kalachnikov — a des personnalités du monde (plus ou moins) politique,
soit Valéry Giscard d’Estaing, son fils, la veuve d’Yves Mourousi et le neveu de Nadine
Morano. La police était sur les dents, et avait coffré une tripotée de vieillards innocents
qu’elle avait rapidement dii relacher. Quant a moi, je n’étais pas dupe : cette attaque en regle
de seconds couteaux semblait étre 1’ceuvre de vieux en cours de décomposition, mais ce
n’était qu’une ruse, de jeunes margoulins étaient sans nul doute a 1’origine de la Cellule 72.

Dans I’heure suivante, je déboulais dans D’épicerie tenue en ville par les
altermondialistes que j’avais a la bonne, une baguette a la main (Amanda m’avait
expressément réclamé une baguette) persuadé que leur bonhomie de facade cachait les plus
coupables activités anarcho-autonomes, sans doute en lien étroit avec Al-Quaida et la branche
dure de la CGT.

— Salut, les amis, ca roule ? J’aurai besoin de cinq cents grammes de quinoa, quatre
steaks de soja et une salade de pissenlits.

— OK, chef, répondit un jeune a dreadlocks, qui alla au super ralenti me chercher ma
bouffe immonde.

J’en profitais pour enclencher le bouton «record» de mon magnéto subtilement
dissimulé dans ma poche de jean ; quand je relevai la téte, je vis une ravissante créature en
mini-jupe qui me toisait derriere un rayon, sans doute impressionnée par ma personne.

— Qu’est-ce tu fais avec ¢a ? me dit-elle en venant vers moi.

— Babh, rien, c’est qu’une baguette.

— C’est Didier ton nom, hein ?

— Quais, et toi ? Séverine, je parie !

— Tu bosses pour le gouvernement ?
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— Quoi ? Non, pas du tout, enfin j’ai participé a une croisiere sur le yacht de Sarkozy
mais ¢’était purement occasionnel.

— Banzai, attrapez-le ! hurla un bougre dans mon dos en me jetant un filet de péche
dessus tel un vulgaire thon blanc.

La suite est confuse : avant de m’évanouir, je me rappelle juste d’un déluge de coups,
de vieilles sandales s’écrasant sur ma tronche et de Séverine (ou quel que soit son nom)
m’arrachant sauvagement mon magnétophone en faisant fi de mon équipement journalistique
de haut vol.

Quand je revins a moi, je me réjouis d’abord d’€tre en vie, puis compris le caractere
extrémement préoccupant de ma situation : j’étais saucissonné avec du scotch triple épaisseur
sur une chaise, dans une remise bourrée de produits bio, la Cellule 72 m’avait eu et
m’exécuterait sous peu en tant qu’agent infiltré du gouvernement, peut-étre en me décapitant
en direct sur Internet tel un journaliste américain capturé en Irak ou un épide mais
transgénique : aussi étonnant que cela puisse paraitre, je restais stoique car j’avais toujours su
que c¢a finirait comme ca. A c6té, j’entendis les jeunes se disputer a mon sujet :

— Je savais bien qu’il était pas net ce mec, le coup de la toge orange, on me la fait pas
a moi, il avait autant I’air d’un bouddhiste que moi d’un jeune UMP, c’est dire !

— Mais attends il avait I’air cool a la soirée mai 68, on avait bien picolé et fumé
ensemble, il nous avait méme prété ses disques de Grateful Dead.

— 1l connait mon nom, putain, il sait que je m’appelle Séverine, c’est forcément un
espion du ministere de I’Intérieur, puis pourquoi il aurait un magnéto sinon ? Il doit avoir des
infos sur nous, on va finir en taule comme ces bréles de Tarnac !

— Y’a qu’une solution, il en sait trop, faut qu’on le bute : il a stirement des preuves
pour les lettres, on aurait di se méfier plus tot, merde !

— On peut pas couper la poire en deux, si on lui tranchait un doigt comme le baron
Empaing ?

— Ta gueule, Séverine ! Faut le crever et basta !

Je regrettais de n’avoir rien confié de mon ancienne vie de journaliste a ces trouducs ;
désormais, mes explications passeraient pour un baratin bien dégueulasse et je serai sans
doute torturé afin que j’avoue je ne sais pas quoi. Il fallait que je me barre fissa:
heureusement, j’avais échangé ce matin ma tenue de bouddhiste contre celle de journaliste
infiltré dans le milieu terroriste de province, raison pour laquelle j’avais au doigt ma bague

téte de mort sculptée dans une lame de rasoir, ancien cadeau offert par des Hell’s Angels au
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grand cceur durant une de mes précédentes enquétes. Je parvins a me libérer une mimine, puis
a couper mes liens en scotch : profitant de ce que les membres de la Cellule 72 discutaillaient
toujours, je pris la fuite par la porte de derriere en volant au passage une boite de cassoulet
végétarien, prét a tenter de nouvelles expériences.

De retour chez moi, légerement commotionné et impatient de goliter mon cassoulet, je
fis face a I’'innommable : des traces de pneu souillaient mon jardin potager, on avait roulé sans
vergogne sur mes plants de tomates. Ma porte €était ouverte, furax je courrais au salon qui était
vide, les ordinateurs avaient disparu. Ou était mon fils, sa mere et sa copine ? Kidnappés par
la Cellule 72 7 Comment avaient-ils fait ? Pour me remettre de mes émotions, j’envisageais de
me faire un sandwich et découvris avec horreur que mon frigo aussi avait été pillé. C’en était
trop ! J’enrageais et me mis a sangloter quand j’entendis des bruits suspects provenant du
placard a balais ; armé d’une pelle a tarte, je I’ouvris d’un coup sec et tombai sur Romarin,
Rose-Marie et Amanda, baillonnés et attachés avec des cordes.

Dix minutes plus tard, alors que j’avais mis mon cassoulet a cuire, ils m’expliquerent
ce qui s’ était passé :

— Tout est allé tres vite, dit Romarin, j’étais au salon en train de travailler quand j’ai
eu un petit creux, je suis allé a la cuisine et j’ai vu deux types costauds habillés en noir avec
des cagoules puis j’ai été assommé. A mon réveil, j’étais attaché dans le placard avec elles.

— J’ai rien compris, dit Rose-Marie, on m’a attaquée par derriere, j’ai rien vu.

— Pareil pour moi, dit Amanda.

— Ils ont été super discrets, renchérit Romarin, je sais pas comment ils ont fait pour
entrer.

— Siirement des pros, dis-je, la serrure n’a pas été forcée. En tout cas, ils nous ont
piqué tout notre matos, faut absolument qu’on les retrouve sinon notre mag’ est foutu !
Romarin, suis-moi, on part en ville retrouver ces salopards !

— Et nous, on fait quoi ? demanda Rose-Marie.

— Gardez mon cassoulet au chaud, dis-je avant de partir.

Alors que nous repartions pour 1’épicerie bio de ces connards de terroristes de gauche

—ils avaient dii voler les ordinateurs en pensant que je détenais des informations sur eux —,
je pilais soudain devant un bar.

— C’est pas le moment de picoler ! dit Romarin.
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— Regarde ! dis-je en pointant du doigt une camionnette noire maculée de boue dont
les roues comportaient encore les stigmates du saccage, soit les restes lacérés de mes plants de
tomates. C’est le fourgon de merde qui est venu a la maison !

En nous approchant de la camionnette immatriculée en région parisienne, nous vimes
a I'intérieur I’intégralité de notre matériel informatique.

— C’est bon, on la fait démarrer en touchant les fils et on se casse, dit Romarin.

— T’as une formation de voleur de caisses ?

— Je suis un touche-a-tout, tu sais.

— Attends, faut savoir a qui elle appartient, dis-je en faisant parler mon expérience.

Je jetai un coup d’eil a I'intérieur du bar et vis au comptoir trois fameux malabars
visiblement Coréens ou Indochinois, qui ressemblaient étrangement a mon fils ayant fait une
cure d’anabolisant.

— Tu m’as pris pour une buse, c’est toi qui as monté le coup ! dis-je en attrapant
Romarin par le col.

— Mais non, p’pa, tu te goures, j’y suis pour rien, pourquoi j’aurais fait ¢ca ?!

Je le reposai, frappé d’une illumination.

— Putain, je sais ce qui s’est passé ! dis-je paniqué. Fais démarrer le fourgon, faut
qu’on retourne a la maison en six-quatre-deux !

Romarin ouvrit la porte du van apres avoir cassé la vitre avec une pierre : 1’alarme se
déclencha, je sautai a I’intérieur et les trois Coréens sortirent du bar en se ruant vers nous.

— Démarre, putain, démarre !

— Tu crois que j’fais quoi, bordel ! répondit Romarin en parvenant a provoquer une
étincelle entre deux fils dénudés.

La camionnette démarra : il fit une violente marche arriere, emboutissant une tres
moche Twingo fuchsia et plia les gaules sous les yeux exorbités des trois Bruce Lee
bobybuildés de bas étage. De retour chez moi, je m’attendais a découvrir le pire et je ne fus
pas décu: entrant a pas de loup, mon fils derriere moi, je surpris Amanda étreignant
fougueusement Rose-Marie sur la table de la cuisine !

— Et mon cassoulet, putain ?! dis-je en voyant qu’il était toujours sur sa plaque, sans
méme un couvercle pour le garder au chaud.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? s’éberlua Romarin. Maman, Rose-Marie, vous étes

ensemble ?
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— Mais non, mon chéri, ne te méprends pas, c’est un article pour mon journal, on
testait, enfin, un truc.

— Quais, on y croit vachement ! dis-je outré par le fait que je ne gotterais sans doute
jamais de cassoulet végétarien.

— Attends, Rom’, j’vais tout t’expliquer, tenta piteusement Rose-Marie.

— Te donne pas cette peine, gamine, le vieux Didier a vu clair dans votre jeu, dis-je
stir de moi. On a retrouvé la camionnette des voleurs avec notre matos pour le journal, les
malabars qui ont fait le coup ont un facies assez asiatique, genre des cousins a toi, Amanda, et
ils viennent de Paris... Ensuite, faut pas étre devin pour comprendre que tu t’es faite virer de
ton canard pour gouines: quand on dirige un mag’ a Paris, on vient pas en semaine a
Clermont-Ferrand, d’abord.

— C’est vrai maman ?

—Euh, je...

— Bien siir que c’est vrai ! Elles sont ensemble depuis le début, ces deux trainées ont
voulu te piquer tes idées, mon fils, c’est elles qui ont organisé le vol ! Pas étonnant que les
Chinois soient rentrés sans faire de bruit, vous leur avez ouvert la porte !

— Viens, on se casse ! dit Rose-Marie paniquée en attrapant Amanda par le bras.

— Quais, c’est ca, barrez-vous, pauvres cinglées ! dis-je pendant que les deux femmes
partaient piteusement de ma baraque.

— Putain, j’y crois pas..., se lamenta Romarin.

— T’inquigte, petit, j’ai de quoi te remonter le moral !

Une heure plus tard, nous étions tous deux dans la position la plus enviable de
I’homme hétérosexuel : serrés comme des harengs dans le strip club/friterie ambulant
« Chaudes et croustillantes » garé sur le parking d’un Bricorama, bercés par les effluves de
graillon en glissant quelques biftons dans des strings mous en compagnie des pervers du coin
en imper aux lunettes triple foyer qui méme a moi me filaient les chocottes.

— Alors, elle est pas belle la vie ? dis-je en me délestant d’un billet de cinq euros pour
encourager une grosse naine qui se déhanchait de maniere hésitante.

— Euh, si, si, c’est bien, répondit Romarin, un peu géné.

— Allez, gamin, fais pas ta sainte nitouche, tu peux attaquer mon cornet XXL !
m’écriai-je en lui proposant mes frites/mayo.

— Didier, faut que je te demande un truc : ¢’était qui mon pere ?

— Oublie ce type, gofite mes frites, dis-je en lui tendant le cornet. Et si je t’adoptais ?
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