
LE PROMENEUR 
DES 
BOULEVARDS

La  tempête  fait  rage  depuis  ce 
matin ; le vent hurle en se déchirant 
le long des fils téléphoniques et fait 
craquer  les  charpentes.  D’énormes 
vagues  écumantes  viennent  se 
fracasser sur la digue et les goélands 
affolés volent dans tous les sens. Au 
larges  les  navires  surpris  par  la 
tempête se débattent au milieu d’un 
enfer liquide. En ville,  le vent s’est 
approprié  les  rues  étroites  et  les 
larges  avenues  faisant  tourbillonner 
un  ballet  surréaliste  de  feuilles 
mortes,  de papiers gras et  de vieux 
journaux.  Les  poubelles  renversées 
roulent le long des trottoirs. 
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Une pluie  grasse,  rendue visqueuse 
par  les  embruns  cingle  les  façades 
des immeubles et encrasse les vitres 
des fenêtres. De temps en temps, une 
silhouette  floue  courbée  sous  la 
bourrasque,  avance  à  petits  pas 
rapides, apparaissant et disparaissant 
dans  un  halo  fantomatique.  La 
lumière   des  réverbères  vacille 
transformant les ruelles obscures en 
paysages  mouvants  aux  contours 
indéterminés. Tout paraît irréel ; les 
formes  sans  épaisseurs  comme  des 
ombres en fuite se fondent les unes 
dans les autres,  surgissent  là où on 
ne les attendait point pour s’évaporer 
instantanément  dans  le  rideau serré 
de la pluie. Tout se meut comme par 
magie dans cet univers éthéré, écrasé 
par  les  hurlements  du  vents  que 
ponctuent  par  saccades  les 
claquements  secs  d’un  volet  mal 
accroché.

  
Page 

2



Vêtu d’un peignoir de satin bleu roi 
Gibelin  noircit  de  son  écriture 
arachnéenne  les  pages vierges  d’un 
luxueux cahier gainé de cuir fauve et 
relié  à  l’ancienne  sur  lequel  il 
épanche  quotidiennement  ses  états 
d’âme de vieux célibataire. Assis le 
buste  bien  droit  sur  une  chaise  de 
cuir  sombre,  il  suçote  une  pipe 
d’écume d’où s’échappe un nuage de 
fumée  blanche  qui  répand  dans  la 
pièce une odeur de miel doucement 
épicée.  Pêle-mêle sur le bureau, un 
pot à tabac en faïence de Giens, un 
cendrier  en  laiton  débordant  de 
cendre froide, une tasse à thé ornée 
d’un dragon crachant du feu et trois 
dictionnaires (un  petit  Larousse,  le 
Littré  et  le  Robert).  Dans  la 
cheminée une bûche de chêne brûle 
en  craquant  et  les  flammes  se 
reflètent  dans  la  vitre  de  la 
bibliothèque.  Les  épais  murs  de 
pierre  et  les  lourds  rideaux  de 
velours  cramoisis  qui  obstruent  les 
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fenêtres étouffent les bruits de la rue 
et  il  règne  dans  ce  lieu  un  calme 
propice à la méditation.

« La vie n’est qu’un regard lancinant 
que l’on pose sur son passé. La mort, 
l’occultation  définitive  de  ce 
regard »

Gibelin jette un rapide coup d’œil à 
sa  montre,  relit  la  dernière  phrase 
qu’il  vient  d’écrire,  ferme le cahier 
et le range dans le tiroir du bureau. Il 
tapote le fourneau de sa pipe sur le 
bord du cendrier  et  la  fourre,  toute 
chaude,  dans  sa  poche,  puis,  d’un 
pas lent,  il  se dirige vers la fenêtre 
dont  il  écarte  les  lourdes  tentures. 
Dehors la pluie a cessé mais le vent 
continue à pousser ses hurlements de 
spectre  malade..  Le front collé à la 
vitre  Gibelin  observe  la  longue  et 
triste perspective de la rue aux arbres 
secoués  par  la  bourrasque,  triste 
comme  un  tableau  d’Utrillo.  Il 

  
Page 

4



martèle la vitre embuée de ses longs 
doigts  osseux  en  fredonnant  les 
quatre  premières  notes  de  la 
cinquième symphonie de Beethoven. 
Il  hésite.  Les  halos  jaunâtre  des 
réverbères tremblent sous les assauts 
du vent ; il fait nuit, une sale nuit de 
Décembre,  gluante,  oppressante, 
sans  âme.  Gibelin  frissonne malgré 
la  chaleur  et  le  confort  douillet  de 
son cabinet de travail.

-- Monsieur a sonné ?

-- Oui Justin. Préparez ma tenue de 
soirée  et  sortez  le  manteau 
d’Astrakan ;  il  fait  un  temps  de 
chien ce soir.

--  Dois  je  appeler  un  taxi  pour 
Monsieur ?

-- Non ! je me rendrai à pied chez les 
Lambert ;  ce  n’est  pas  si  loin et  la 
marche me fera du bien.
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-- Bien Monsieur

Tandis  que  Justin  s’affaire  dans  le 
dressing room, Gibelin s’approche à 
nouveau de la fenêtre et observe un 
long moment la rue sombre balayée 
par  le  vent.  Il  ressent  un  certain 
malaise,  quelque  chose 
d’indéfinissable,  une  angoisse 
diffuse qui lui  oppresse  la  poitrine. 
Agacé il  s’écarte  en fredonnant  cet 
air qui lui trotte dans la tête depuis le 
matin.

Dans la chambre Justin a étendu les 
vêtements sur le lit :

-- Vos habits sont prêts Monsieur

-- Merci Justin

-- Monsieur n’a pas changé d’avis au 
sujet du taxi ?
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-- Non mon ami. Rien de tel qu’une 
petite  marche  dans  l’air  vif  pour 
vous requinquer.

--  Comme  Monsieur  voudra.  Je 
souhaite  à  Monsieur  une  bonne 
soirée 

Le  domestique  sorti  Gibelin  se 
déshabille  et  se  plante  entièrement 
nu devant la psyché de la chambre à 
coucher. A cinquante ans il possède 
un  corps  d’athlète  que  biens  des 
hommes  de  trente  ans  lui 
envieraient.  Ce  corps  il  l’entretient 
avec  soin,  pourchassant 
impitoyablement la moindre trace de 
graisse superflue.  L’air satisfait il se 
tapote l’estomac du plat de la main.
Et toujours ces quatre notes qui lui 
trottent dans la tête.

Neuf heures sonnent au clocher de la 
cathédrale  et  le  son  du  carillon  lui 
parvient  par  ondes  successives  que 
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le vents essaime par dessus les toits 
de la ville.

Il doit s’y reprendre à trois fois pour 
lacer sa cravate. Ses mains tremblent 
sans  raison  et  ses  tremblement 
l’exaspèrent. Il enfile son habit, jette 
un dernier coup d’œil  à la  glace et 
semble  satisfait.  Il  prend  le  lourd 
manteau  d’Astrakan  que  Justin  a 
déposé  sur  le  dos  d’un  fauteuil, 
enfile ses gants et attrape au passage 
sa  lourde  canne  au  pommeau  de 
bronze. Arrivé dans le hall il  a une 
légère hésitation en passant devant le 
petit guéridon en bois de rose où se 
trouve  le  téléphone.  Il  hausse  les 
épaules et ouvre la porte d’un geste 
brusque.

A peine sur le trottoir il a le souffle 
coupé  par  le  vent  qui  s’engouffre 
dans  l’avenue  et  dont  la  violence 
manque le renverser.
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-- Foutu temps !

Il  s’éloigne  d’un  pas  rapide  en 
faisant  claquer ses talons ferrés  sur 
le  ciment.  La  rue  est  déserte  tout 
entière  habitée  par  le  vent.  Gibelin 
fait  face  en  vieille  culotte  de  peau 
qui  en  a  vu  d’autres :  Courbé  en 
avant,  serrant  d’une main le col  de 
l’Astrakan tandis que l’autre,  lestée 
de  sa  lourde  canne,  maintien 
fermement  le  gibus  sur  sa  tête,  il 
fonce  tête  baissée  en  essayant 
d’éviter  les  flaques.  Malgré  l’épais 
manteau  le  vent  s’immisce  sous  la 
fourrure,  traverse  l’habit  et  la 
chemise en soie pour s’incruster en 
milliers de pointes glaciales par tous 
les  pores  de  la  peau  avant  de 
frigorifier les os.

Il  accélère  le  pas  afin  de  se 
réchauffer,  mais il  ne parvient qu’à 
s’essouffler pestant chaque fois qu’il 
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s’éclabousse  dans  une flaque  d’eau 
que  le  faible  halot  de  l’éclairage 
municipal  ne  lui  permet  pas  de 
repérer  à  temps.  Le  souffle  se  fait 
court  et  il  ressent  une  soudaine 
brûlure à la poitrine. Il doit ralentir 
pour reprendre sa respiration.

Autour de lui les immeubles dressent 
leurs  ombres opaques et  vacillantes 
tandis  que  la  lumière  jaunâtre  des 
réverbères  se  reflète  sur  des  îlots 
d’asphalte  luisant  comme de lourds 
étangs glauques. La poitrine lui brûle 
de plus en plus et le malaise devient 
angoisse.  Gibelin  doit  faire  preuve 
de tout son sang froid pour dominer 
une peur panique qui le pousse à se 
précipiter en courant droit devant lui. 
Il  revoit  le petit  meuble en bois de 
rose du couloir et son téléphone :

« Monsieur n’a pas changé d’avis au 
sujet du taxi ? »
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Il se dit que s’il avait écouté Firmin 
il serait déjà chez les Lambert, bien 
au chaud, un verre de fine à la main, 
alors qu’il  est  là  à se traîner sur  le 
trottoir.  Plus  il  avance,  plus  il  lui 
semble que la nuit s’épaissit, devient 
plus  impénétrable.  Il  peste  après  la 
municipalité et l’éclairage publique. 
Le vent lui fouette le visage, le froid 
lui glace les os. Il presse le pas pour 
atteindre  la  rue  Mandel  dont  les 
immeubles  font  rempart  contre  le 
vent. Enfin un peu de répit. 

C’est  à  ce  moment  précis  qu’il 
l’aperçoit. Elle se tient à une dizaine 
de  mètres  derrière  lui  sous  un 
réverbère dont la pâle clarté lunaire 
lui  fournit  une sorte  d’aura céleste. 
D’où  vient  cette  silhouette  à  peine 
perceptible ?   Elle  semble  avoir 
émergé  subitement  du  trottoir.  A 
moins qu’elle ne le suive depuis le 
pas de sa porte.  Il  sent sa présence 
dans son dos. Il se retourne : elle est 
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là,  tapie dans l’ombre. Enfin on ne 
distingue  pas  grand  chose,  mais  il 
sait qu’elle est là.

-- Foutaise !

Il  se  ressaisit.  Ce  n’est  peut  être 
après  tout  qu’un  simple  reflet, 
qu’une  ombre  projetée  et  déformée 
par le mauvais éclairage municipal. 
Il  ralentit,  dresse  l’oreille,  mais  ne 
perçoit  d’autre  bruit  que  les 
hululements  du  vent.  Il  se  promet 
d’écrire  dès  demain  au  maire  pour 
lui faire part de son mécontentement 
concernant l’éclairage public.

Parvenu au bout  de la  rue Mandel, 
Gibelin doit tourner à gauche vers le 
quai Pétri qui longe la rivière sur une 
centaine de mètres. Il en profite pour 
regarder  derrière  lui.  Elle  est 
toujours  là,  suffisamment  éloignée 
pour  que  ses  traits  demeurent 
indéfinissables,  mais  suffisamment 

  
Page 

12



proche  pour  qu’on  puisse 
l’apercevoir malgré le peu de clarté 
qui  baigne  la  rue.  Bien  qu’il  ne 
puisse distinguer les traits du visage 
et  sans pouvoir expliquer pourquoi, 
Gibelin est persuadé qu’il s’agit d’un 
homme.  Sans  doute  parce  que  la 
présence d’une femme dans la rue à 
cette heure et par le temps qu’il fait 
lui  paraît  improbable.  Il  ressent  de 
nouveau cette douleur à la poitrine et 
sent  monter  cette  angoisse  qui  lui 
glace le sang. Il s’agit d’une de ces 
angoisses qui ne sont si terribles que 
parce  qu’elles  sont  inexplicables. 
Dans ces cas là la pensée galope et 
les  pressentiments  les  plus 
effroyables  s’imposent  comme  une 
réalité concrète.
Gibelin  s’efforce  de  raisonner 
rationnellement pour chasser de son 
esprit  les  angoissantes  pensées  qui 
l’assaillent.  Depuis  qu’il  a  tourné 
quai Pétri le vent souffle de nouveau 
de  face  et  il  marche  péniblement, 

  
Page 

13



courbé sous les bourrasques. Tout à 
sa lutte contre le vent il n’a plus la 
force  de  se  retourner  mais  il  sent 
qu’elle  est  toujours  là.  Ce  qui 
l’intrigue, ce qui lui paraît étonnant, 
c’est  qu’elle  ne  fait  rien  pour 
dissimuler  sa  présence,  comme  si 
elle  espérait  tirer  profit  de  la  peur 
qu’elle  pourrait  inspirer.  Elle  ne se 
rapproche pas non plus, elle semble 
attendre  un  moment  propice.  Mais, 
se  dit  Gibelin,  un  moment  propice 
pour  quoi  faire ?  Pour  l’attaquer ? 
Elle aurait eu cent fois l’occasion de 
le  faire ;  les  rues  sont  désertes,  les 
volets des maisons fermés ; il n’y a 
personne  pour  les  voir.  Alors 
qu’attend-t-elle ?

Tout le long du quai Pétri il longe la 
rivière. L’eau coule en contre bas du 
quai,  invisible.  On  entend  les 
gargouillements  des  remous  qui  se 
forment  contre les piliers  des ponts 
et  l’haleine  fétide  et  glaciale  de  la 
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rivière caresse le visage de Gibelin 
et le fait frissonner. Un coup de vent 
impromptu  fait  voler  le  gibus  qui 
disparaît englouti par les ténèbres de 
la nuit. 

Il quitte le quai Pétri, franchit le pont 
Xavier  Grall  et  pénètre  rue  Amiral 
Troude.  Soudain  ses  jambes  ne  lui 
obéissent  plus ;  elles  se  mettent  à 
courir  de  plus  en  plus  vite  et  il 
s’essouffle à vouloir les suivre. Son 
cœur  bat  la  chamade,  ses  lèvres 
desséchées se raidissent, son souffle 
lui brûle la gorge. En sueur malgré le 
froid  il  traverse  en  courant  la  rue 
Amiral  Troude et  se précipite,  hors 
d’haleine, passage Choiseul, franchit 
en  titubant  l’arcade  bordée  de 
vitrines  faiblement  éclairées, 
trébuche sur le trottoir du boulevard 
Ney, se retourne espérant apercevoir 
une  rue  déserte.  Mais  elle  est 
toujours  là,  à  la  même  distance 
semble-t-il,  nullement  essoufflée, 
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comme si elle glissait sans effort sur 
l’asphalte  humide.  Gibelin continue 
sa route le cœur battant et arrivé rue 
Dupleix,  apercevant  un  porche 
profond, s’y précipite pour se mettre 
à l’abri dans le noir. Les muscles des 
cuisses et des mollets sont tétanisés 
et  son  mollet  droit  est  si  dur  qu’il 
sent venir la crampe. Il respire avec 
peine  et  tend  en  vain  l’oreille  à 
l’écoute  du  moindre  bruit.  Il  ne 
perçoit  rien  d’autre  que  les 
battements  de  son  cœur  et  le 
bouillonnement du sang à la hauteur 
des  tempes.  Plusieurs  minutes  sont 
nécessaires pour calmer ce tumulte. 
Lorsqu’il  peut  enfin  discerner  les 
bruits  de la rue,  c’est  en vain qu’il 
les sollicite : pas le moindre bruit, le 
vent lui même a cesser de gémir. Il 
règne  alentour  un  silence  absolu, 
sidéral,  comme  si  l’autre,  quelque 
part là bas, avait imposé à l’univers 
un  silence  sépulcral.  Gibelin 
n’entend même plus battre son cœur. 
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Il  se  tasse  contre  la  porte  cochère, 
épuisé,  abruti,  inquiet  comme  un 
animal pressentant  un séisme. Mais 
le temps passe et rien ne se produit ; 
la nuit  elle même semble stratifiée. 
Rassemblant  tout  son  courage  il 
penche  hors  du  porche  un  visage 
blême.  La  rue  est  déserte ;  elle  a 
disparue, comme le vent, comme la 
pluie,  comme  les  bruits,  comme 
toute forme de vie. Flageolant, le pas 
mal assuré, il sort de sa cachette et 
reprend son chemin la tête vide. Il se 
retourne sans cesse s’attendant à tout 
instant à la voir surgir quelque part 
derrière lui. Mais rien n’apparaît et il 
atteint  avec  soulagement  la  rue 
Blanqui où habitent les Lambert. Et 
enfin  c’est  le  havre,  le  salut : 
l’impressionnant  perron  éclairé  de 
mille  feux.  Gibelin  se  sent  revivre, 
envahi  d’une  irrésistible  joie 
organique, une sorte de résurrection. 
Il  retrouve  instantanément  tout  son 
aplomb et  se  demande  s’il  n’a  pas 
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été victime d’une hallucination et sa 
frayeur passée lui paraît ridicule. La 
proximité  de  ses  amis  le  rassure 
comme  rassure  la  bête  égarée  le 
troupeau qu’elle  vient  de retrouver. 
Arrivé  en  haut  du  perron  il  se 
retourne  une dernière  fois  avant  de 
sonner  pour  chasser  définitivement 
de  son  esprit  les  relents  de  ce 
cauchemar éveillé.

Elle  est  là,  toujours  à  la  même 
distance,  placide,  nullement  gênée. 
Gibelin  se  tient  droit  en  homme 
décidé  qui  ne  craint  ni  Dieu  ni 
diable. L’autre s’approche, hésite un 
court instant et gravit à son tour les 
marches du perron. C’est un homme 
d’une cinquantaine d’années dont le 
visage  émacié  est  séparé  en  deux 
parties parfaitement symétriques par 
un long nez osseux. 
Deux  lèvres  minces  et  exangue 
tranchent à peine sur la pâleur de la 
peau  parcheminée  du  visage.  Il  est 
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grand,  maigre  et  porte  un 
imperméable mastic qui lui descend 
jusqu’aux  chevilles.  Arrivé  à  la 
hauteur de Gibelin il sort de la poche 
de  son  imper  un  étui  à  cigares  en 
métal  doré  le  tend  à  Gibelin  qui 
hésite et finit par prendre un Havane.

--  Auriez  vous  du  feu  s’il  vous 
plait ?

D’une  main  mal  assurée  il  tend  la 
flamme vacillante de son briquet. Ils 
tirent en silence quelques bouffées.

--  Avez-vous  remarqué  comme  le 
vent est tombé tout d’un coup ?

Gibelin  marmonne  quelques  mots 
indistincts  en  arpentant 
nerveusement  le  perron,  puis 
soudain fixant son interlocuteur :

-- Vous me suiviez n’est-ce pas ?
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-- Bien entendu

Il  reprend  son  va  et  vient  l’air 
songeur.  De  nouveau  cet  étrange 
malaise  confus.  Certes  il  ne  s’agit 
plus  de  la  peur  panique  de  tout  à 
l’heure,  mais  un  sentiment  indéfini 
d’un danger imminent.  

--  Ce n’est  tout  de même pas pour 
me  demander  du  feu  que  vous 
m’avez suivi jusqu’ici ?

-- Cela va de soi.

-- Alors pourquoi ?

Il a un sourire navré

-- Parce qu’il le fallait voyons !

--  Vous  voulez  dire  que  c’est  une 
obligation ?

  
Page 

20



--  Vous  devez  comprendre !  votre 
tour est venu

Gibelin  se  sent  de  plus  en  plus 
oppressé.   Une  grosse  limousine 
noire  s’arrête  devant  le  seuil.  Un 
couple  descend  qui  vient  saluer 
Gibelin tandis que le chauffeur gare 
l’imposante  voiture  le  long  du 
trottoir.  Puis  c’est  au  tour  de  la 
Chrysler bleue des Evrard qui stoppe 
brutalement  dans  un  crissement  de 
pneus.  Pendant  quelques  instants 
c’est  le  balai  incessant  des  invités 
des  Lambert  qu’une  noria  de 
voitures  de  luxes  déverse  à  flot 
continu  sur  le  trottoir.  Entouré  de 
tous  ces  gens  qu’il  connaît 
parfaitement Gibelin se sent rassuré 
par la présence du clan. Ce brouhaha 
de  voix  familières  et  amies  lui 
procure  un  bien  être  et  une  joie 
organique.  Il  suffit  souvent  d’une 
présence  amie  pour  chasser  les 
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phobies  ancestrales  qui  poursuivent 
l’homme  depuis  les  glaciers  du 
temps.  Gibelin  salue ses  amis avec 
frénésie et bientôt le flot des invités 
se tarit et il se retrouve de nouveau 
seul avec l’autre à qui personne n’a 
prêté la moindre attention.

--  Vous êtes encore là ? Vous avez 
l’intention  de  passé  la  nuit  sur  ce 
perron ?

-- Cela dépend de vous

-- De moi ?

--  Parfaitement !  Si  vous  me 
demandez de partir je partirai

-- Vous partirez ! et pour aller où ?
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L’autre  a  un  geste  vague  qui  peut 
signifier : « j’irai  n’importe  où  cela 
n’a  aucune importance ».  Gibelin  a 
beau le dévisager cet homme ne lui 
dit rien et pourtant cette silhouette ne 
lui est pas tout à fait inconnue.

--  J’ai  l’impression  de  vous  avoir 
déjà vu quelque part !

-- Assurément !  Nous nous sommes 
rencontrés plusieurs fois.

--  Plusieurs  fois ?  Cela 
m’étonnerait ; je vous aurai reconnu.

--  Pas  forcément !  Les  autres  fois 
vous  n’étiez  pas  directement 
concerné.  On  ne  voit  pas  les 
choses de la même façon quand on 
n’est pas directement concerné.

Gibelin  secoue  la  cendre  de  son 
cigare qu’il a laissé s’éteindre :

  
Page 

23



-- Du diable si je comprends quelque 
chose à vos propos. Je suppose que 
vous  n’avez  pas  l’intention  de 
m’accompagner chez mes amis ?

-- Si vous m’invitez je vous suivrai 
bien  volontiers.  Mais  en  aurez 
vous  le  courage ?  Ne  préfèrerez 
vous pas me laisser partir ?

-- Vous croyez me faire peur ?

--  Il  n’y aurait  pas  de honte  à  ça ! 
J’en ai effrayé bien d’autres.

-- Et bien Monsieur sachez que moi 
vous ne m’effrayez pas du tout et 
pour vous le prouver je vous invite 
à m’accompagner chez mes amis.

--  Etes  vous  certain  de  ne  pas  le 
regretter par la suite ?

-- Je pourrais le regretter si vous ne 
saviez  pas  vous  tenir  dans  le 
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monde.  Mais  ce  n’est  pas  le  cas 
n’est-ce pas ? Allons ! Venez !

Joignant le geste à la parole Gibelin 
se dirige vers la porte d’entrée.  Au 
moment  de  tirer  la  sonnette  il  se 
retourne vers son compagnon :

-- Je ne vous ai pas demandé votre 
nom.  Ce  n’est  pas  que  je  tienne 
particulièrement  à  le  connaître, 
mais il va bien falloir que je vous 
présente.

--  Je  m’appelle  Tromal,  Désiré 
Tromal

--  Très  bien  Monsieur  Tromal, 
quant à moi, mon nom  est Gibelin.

-- Je sais.

-- Vous savez ? …Bah ! ….. Allons ! 
Il est grand temps que nous allions 
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participer à cette petite fête avant 
qu’elle ne se termine sans nous.

Tout  le  monde  est  là,  agglutiné  et 
caquetant  autour  d’un  gigantesque 
buffet  froid.  Gibelin  se  dirige 
aussitôt  en  direction  de  Madame 
Lambert  qui  pérore  au  milieu  d’un 
cercle de douairières attentives.

-- Mon petit Gibelin, minaude-t-elle 
en  l’apercevant,  nous  vous 
attendions  avec  impatience.  Que 
diable  restiez-vous  faire  en  plein 
courant d’air sur le perron ?

Gibelin  lui  baisa  la  main  avant  de 
répondre

-- Permettez, très chère, que je vous 
présente  Monsieur  Tromal  dont 
j’ai  fait  la  connaissance  dans des 
circonstances  peu  ordinaires  dont 
je vous offrirai la primeur du récit 
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pour  me  faire  pardonner  mon 
retard.

--  Ah !  Mon  cher !  Vous  nous 
étonnerez  toujours.  Edmond ! 
Approchez  donc  que  je  vous 
présente  la  nouvelle  trouvaille  de 
notre ami Gibelin.

Tandis que son mari fait plus ample 
connaissance avec Tromal, Madame 
Lambert attire Gibelin à l’écart.

-- Allez mon petit  Gibelin ! Ne me 
faite  pas  languir  d’avantage ; 
racontez  moi  vite  comment  vous 
avez  déniché  ce  fabuleux 
personnage. 

Gibelin  particulièrement  excité 
mange  peu  mais  boit  beaucoup,  se 
dispersant  d’un  groupe  à  l’autre, 
racontant  pour  l’énième  fois  son 
histoire. A minuit il est passablement 
éméché  et  l’alcool  le  rend 
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euphorique  et  intarissable.  Les 
invités prennent congé les uns après 
les autres et il ne reste bientôt plus 
que les maîtres de maison. , Tromal 
et  Gibelin ;  ce  dernier  s’entretient 
avec  Madame  Lambert 
accompagnant son discourt de gestes 
désordonnés :

--  La  force  du  Destin,  voyez-vous, 
c’est  son  incommunicabilité.  Le 
Destin  n’est  pas  aveugle,  il  est 
muet.

--  Ecoutez  ça  Edmond !  Notre  ami 
est déchaîné ce soir. Savez vous de 
quoi  il  m’entretient  depuis  plus 
d’une heure ?

-- De sa dernière conquête féminine 
je suppose ; c’est un sujet sur lequel 
il ne tarit jamais.
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-- Vous n’y êtes pas du tout pour une 
fois.  Figurez-vous  que notre  petit 
Gibelin est en train de me faire un 
cours de mythologie.

--  Diable !  joli  sujet  mais  je  crains 
que  nous  n’ayons  pas  le  temps 
nécessaire ce soir pour le mener à 
bien 

-- Vous avez raison mon cher, je suis 
un  incorrigible  bavard.  Mais  où 
sont donc passés vos invités ?

Le  rire  cristallin  de  Madame 
Lambert  résonna  dans  la  tête  de 
Gibelin comme un carillon :

-- Vous étiez si passionné par votre 
démonstration  que  vous  ne  vous 
êtes  même  pas  aperçu  de  leur 
départ.
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-- Je suis abominablement confus de 
vous  avoir  importuné  aussi 
longtemps.  Je  crois  avoir  un  peu 
trop abusé de la bouteille ce soir. 
D’ailleurs  je  me  sens  un  peu 
barbouillé.

--  Voulez  vous  que  nous  appelions 
un taxi ?

--  Non !  je  vous  remercie  de  votre 
sollicitude,  mais  un  peu  d’air  me 
fera le plus grand bien

--  Je  rentrerai  également  à  pied, 
déclara  Tromal,  et  je  prendrai  soin 
de notre ami.

Dehors  les  rues  sont  encore  plus 
sinistres.  Les  réverbères  ont  été 
éteints  à  minuit  et  une  obscurité 
opaque, presque palpable, enveloppe 
la  ville.  Impossible  de voir où l’on 
met  les  pieds.  Gibelin  et  Tromal 
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s’enfonce  dans  la  nuit,  tâtonnant, 
trébuchant,  renversant  les  poubelles 
dans  un  bruit  de  ferraille 
assourdissant  dans  le  silence 
oppressant  de  la  nuit.  Le  vent  a 
cessé, mais un ciel bas, lourd de gros 
nuages  noirs,  pèse  sur  la  cité 
endormie.  Gibelin  sent  monter  la 
sourde  angoisse  indéfinissable  qui 
lui  a  gâché  le  début  de  soirée.  Et 
toujours ces quatre notes obsédantes 
qui lui trotte dans la tête depuis ce 
matin.

-- Vous êtes bien aimable Monsieur 
de m’avoir accompagné jusqu’ici. 
Mais si nos chemins divergent ne 
vous sentez pas obligé de faire un 
détour  pour  m’être  utile ;  Je 
n’éprouverai  aucune  difficulté  à 
rentrer seul chez moi.

--  Je  n’en  doute  pas.  Mais  mon 
chemin est devenu le vôtre.
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Gibelin  commence  à  regretter  de 
n’avoir  pas  pris  de  taxi.  Les  deux 
hommes  se  font  face  dans 
l’obscurité ; ils ne se voient pas mais 
il sent sur son visage le souffle glacé 
de son compagnon.
Arrivé  quai  Pétri  il  perçoit  les 
murmures de l’eau en contre bas. Un 
long frisson le parcourt des pieds à 
la tête.

-- Que me voulez-vous ?

--  Vraiment !  Vous  n’avez  pas 
deviné ?

--  C’est  à mon argent  que vous en 
voulez ?

--  Pas  du  tout ;  vous  n’y  êtes 
absolument  pas.  Je  vous  aurai  cru 
plus perspicace.
-- Foutez moi la paix voulez vous ! 
Cessez de me suivre.
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-- Il est trop tard à présent ; c’est tout 
à  l’heure  qu’il  fallait  me  laisser 
partir. Je vous ai pourtant prévenu.

Ils  poursuivent  leur  chemin  en 
silence.  Gibelin  se  sent  de  plus  en 
plus  fébrile ;  de  grosses  gouttes  de 
sueur  froide  inondent  son  front  et 
dégoulinent  le  long  du  cou.  Sa 
respiration  se  fait  de  plus  en  plus 
haletante, de plus en plus sifflante. Il 
a l’impression d’avoir un étau dans 
la poitrine et les tempes lui cognent 
comme  des  vagues  le  long  de  la 
jetée.

--  C’est  idiot,  halète-t-il,  nous 
sommes  seuls  dans  la  rue  à  une 
heure  pas  possible  à  tenir  des 
propos abracadabrants. Et dire que 
je ne sais même pas qui vous êtes !

--  Mais si  bien sur que vous savez 
qui je suis. Tout le monde sait qui 
je  suis,  mais  personne  ne  fait  le 
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moindre effort pour le reconnaître. 
A la longue ça devient pénible.

Gibelin  a  un  rictus  de  douleur. 
Malgré  le  feu  qui  lui  ronge  la 
poitrine il se sent envahi par un froid 
polaire.  Il  lui  faut  faire  des  efforts 
considérables  pour  continuer  à 
marcher  et  quand  enfin  il  arrive 
devant  chez  lui  il  peut  à  peine 
respirer.  Les  dents  serrées  par  la 
douleur  laisse  échapper  l’air  en  un 
chuintement  écorché. Il  a la paume 
des  mains  moite.  Il  fouille  dans  sa 
poche à la recherche des clefs qu’il 
ne trouve pas. Il s’énerve.

-- Désirez vous que je vous aide ?

Il  n’a  même  plus  la  force  de 
répondre. Ses jambes flageolent et il 
doit  s’appuyer  au mur pour  ne pas 
tomber.
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-- Je vous ai dit mon nom, vous en 
souvenez vous ?

Il lui semble que sa vue se trouble, 
mais comme il fait noir il n’en n’est 
pas tout à fait sur. Tromal sort de la 
poche  de  son  imperméable  un 
morceau  de  craie  et  écrit  son  nom 
sur le trottoir, puis il prend le briquet 
de  Gibelin  pour  éclairer  le  graffiti. 
Gibelin  observe,  le  regard  vide,  le 
souffle rauque. Il lui semble que les 
lettres  s’enflamment  comme  des 
feus-follets  et  illuminent  les 
ténèbres.

-- Vous ne voyez toujours pas ?

Il secoue faiblement la tête.

--  Allons !  Faites  un  effort.  Il  faut 
lire  de  droite  à  gauche,  comme  de 
l’hébreux.
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Gibelin remue les lèvres mais aucun 
son n’en sort. Son visage se crispe, 
les lèvres deviennent bleues. Il porte 
la  main  à  la  poitrine  et  s’écroule 
foudroyé sur le trottoir glacé. Tromal 
s’éloigne en fredonnant :

-- Pom ! Pom ! Pom ! Pom !

FIN
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