LE PROMENEUR
DES
BOULEVARDS

La tempéte fait rage depuis ce
matin ; le vent hurle en se déchirant
le long des fils téléphoniques et fait
craquer les charpentes. D’énormes
vagues écumantes viennent se
fracasser sur la digue et les goélands
affolés volent dans tous les sens. Au
larges les navires surpris par la
tempéte se débattent au milieu d’un
enfer liquide. En ville, le vent s’est
approprié¢ les rues étroites et les
larges avenues faisant tourbillonner
un ballet surréaliste de feuilles
mortes, de papiers gras et de vieux
journaux. Les poubelles renversées
roulent le long des trottoirs.
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Une pluie grasse, rendue visqueuse
par les embruns cingle les facades
des immeubles et encrasse les vitres
des fenétres. De temps en temps, une
silhouette floue courbée sous Ia
bourrasque, avance a petits pas
rapides, apparaissant et disparaissant
dans un halo fantomatique. La
lumiére des réverberes vacille
transformant les ruelles obscures en
paysages mouvants aux contours
indéterminés. Tout parait irréel ; les
formes sans épaisseurs comme des
ombres en fuite se fondent les unes
dans les autres, surgissent 1a ou on
ne les attendait point pour s’évaporer
instantanément dans le rideau serré
de la pluie. Tout se meut comme par
magie dans cet univers éthéré, écrasé
par les hurlements du vents que
ponctuent  par  saccades les
claquements secs d’un volet mal
accroché.
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Vétu d’un peignoir de satin bleu roi
Gibelin noircit de son écriture
arachnéenne les pages vierges d’un
luxueux cahier gainé de cuir fauve et
reli¢ a Dancienne sur lequel il
épanche quotidiennement ses états
d’ame de vieux célibataire. Assis le
buste bien droit sur une chaise de
cuir sombre, il sugote une pipe
d’écume d’ou s’échappe un nuage de
fumée blanche qui répand dans la
piece une odeur de miel doucement
épicée. Péle-méle sur le bureau, un
pot a tabac en faience de Giens, un
cendrier en laiton débordant de
cendre froide, une tasse a thé ornée
d’un dragon crachant du feu et trois
dictionnaires (un petit Larousse, le
Littré et le Robert). Dans la
cheminée une biiche de chéne briile
en craquant et les flammes se
refletent dans la vitre de la
bibliothéque. Les épais murs de
pierre et les lourds rideaux de
velours cramoisis qui obstruent les
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fenétres étouffent les bruits de la rue
et il régne dans ce lieu un calme
propice a la méditation.

« La vie n’est qu’un regard lancinant
que I’on pose sur son pass¢. La mort,
I’occultation  définitive de ce
regard »

Gibelin jette un rapide coup d’ceil a
sa montre, relit la derniére phrase
qu’il vient d’écrire, ferme le cahier
et le range dans le tiroir du bureau. Il
tapote le fourneau de sa pipe sur le
bord du cendrier et la fourre, toute
chaude, dans sa poche, puis, d’un
pas lent, il se dirige vers la fenétre
dont il écarte les lourdes tentures.
Dehors la pluie a cessé mais le vent
continue a pousser ses hurlements de
spectre malade.. Le front collé¢ a la
vitre Gibelin observe la longue et
triste perspective de la rue aux arbres
secoués par la bourrasque, triste
comme un tableau d’Utrillo. 1l

Page



martele la vitre embuée de ses longs
doigts osseux en fredonnant les
quatre premicres notes de la
cinquiéme symphonie de Beethoven.
Il hésite. Les halos jaunatre des
réverbéres tremblent sous les assauts
du vent ; il fait nuit, une sale nuit de
Décembre, gluante, oppressante,
sans ame. Gibelin frissonne malgré
la chaleur et le confort douillet de
son cabinet de travail.

-- Monsieur a sonné ?

-- Oui Justin. Préparez ma tenue de
soirée et sortez le manteau
d’Astrakan ; il fait un temps de
chien ce soir.

-- Dois je appeler un taxi pour
Monsieur ?

-- Non ! je me rendrai a pied chez les

Lambert ; ce n’est pas si loin et la
marche me fera du bien.
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-- Bien Monsieur

Tandis que Justin s’affaire dans le
dressing room, Gibelin s’approche a
nouveau de la fenétre et observe un
long moment la rue sombre balayée
par le vent. Il ressent un certain
malaise, quelque chose
d’indéfinissable, une  angoisse
diffuse qui lui oppresse la poitrine.
Agacé il s’écarte en fredonnant cet
air qui lui trotte dans la téte depuis le
matin.

Dans la chambre Justin a étendu les
vétements sur le lit :

-- Vos habits sont préts Monsieur
-- Merci Justin

-- Monsieur n’a pas changé d’avis au
sujet du taxi ?

Page



-- Non mon ami. Rien de tel qu’une
petite marche dans 1’air vif pour
vous requinquer.

-- Comme Monsieur voudra. Je
souhaite a Monsieur une bonne
soirée

Le domestique sorti Gibelin se
déshabille et se plante entiérement
nu devant la psyché de la chambre a
coucher. A cinquante ans il possede
un corps d’athléte que biens des
hommes de trente ans lui
envieraient. Ce corps il D’entretient
avec soin, pourchassant
impitoyablement la moindre trace de
graisse superflue. L’air satisfait il se
tapote I’estomac du plat de la main.
Et toujours ces quatre notes qui lui
trottent dans la téte.

Neuf heures sonnent au clocher de la
cathédrale et le son du carillon lui
parvient par ondes successives que
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le vents essaime par dessus les toits
de la ville.

Il doit s’y reprendre a trois fois pour
lacer sa cravate. Ses mains tremblent
sans raison et ses tremblement
I’exasperent. 11 enfile son habit, jette
un dernier coup d’ceil a la glace et
semble satisfait. Il prend le lourd
manteau d’Astrakan que Justin a
dépos¢ sur le dos d’un fauteuil,
enfile ses gants et attrape au passage
sa lourde canne au pommeau de
bronze. Arrivé dans le hall il a une
légere hésitation en passant devant le
petit guéridon en bois de rose ou se
trouve le téléphone. Il hausse les
¢paules et ouvre la porte d’un geste
brusque.

A peine sur le trottoir il a le souffle
coupé¢ par le vent qui s’engouffre
dans 1’avenue et dont la violence
manque le renverser.
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-- Foutu temps !

Il s’¢loigne d’un pas rapide en
faisant claquer ses talons ferrés sur
le ciment. La rue est déserte tout
entiere habitée par le vent. Gibelin
fait face en vieille culotte de peau
qui en a vu d’autres : Courbé en
avant, serrant d’une main le col de
I’ Astrakan tandis que 1’autre, lestée
de sa lourde canne, maintien
fermement le gibus sur sa téte, il
fonce téte baissée en essayant
d’éviter les flaques. Malgré 1’épais
manteau le vent s’immisce sous la
fourrure, traverse [’habit et la
chemise en soie pour s’incruster en
milliers de pointes glaciales par tous
les pores de la peau avant de
frigorifier les os.

Il accélére le pas afin de se
réchauffer, mais il ne parvient qu’a
s’essouffler pestant chaque fois qu’il
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s’éclabousse dans une flaque d’eau
que le faible halot de 1’éclairage
municipal ne lui permet pas de
repérer a temps. Le souffle se fait
court et il ressent une soudaine
brilure a la poitrine. Il doit ralentir
pour reprendre sa respiration.

Autour de lui les immeubles dressent
leurs ombres opaques et vacillantes
tandis que la lumiére jaunatre des
réverberes se refléte sur des flots
d’asphalte luisant comme de lourds
¢tangs glauques. La poitrine lui brile
de plus en plus et le malaise devient
angoisse. Gibelin doit faire preuve
de tout son sang froid pour dominer
une peur panique qui le pousse a se
précipiter en courant droit devant lui.
Il revoit le petit meuble en bois de
rose du couloir et son téléphone :

« Monsieur n’a pas changé d’avis au
sujet du taxi ? »
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Il se dit que s’il avait écouté Firmin
il serait déja chez les Lambert, bien
au chaud, un verre de fine a la main,
alors qu’il est 1a a se trainer sur le
trottoir. Plus il avance, plus il lui
semble que la nuit s’épaissit, devient
plus impénétrable. Il peste apres la
municipalité et I’éclairage publique.
Le vent lui fouette le visage, le froid
lui glace les os. Il presse le pas pour
atteindre la rue Mandel dont les
immeubles font rempart contre le
vent. Enfin un peu de répit.

C’est a ce moment précis qu’il
I’apergoit. Elle se tient a une dizaine
de meétres derriere lui sous un
réverbére dont la pale clarté lunaire
lui fournit une sorte d’aura céleste.
D’ou vient cette silhouette a peine
perceptible ?  Elle semble avoir
émergé subitement du trottoir. A
moins qu’elle ne le suive depuis le
pas de sa porte. Il sent sa présence
dans son dos. Il se retourne : elle est
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la, tapie dans I’ombre. Enfin on ne
distingue pas grand chose, mais il
sait qu’elle est 1a.

-- Foutaise !

Il se ressaisit. Ce n’est peut Etre
apres tout qu’un simple reflet,
qu'une ombre projetée et déformée
par le mauvais éclairage municipal.
Il ralentit, dresse 1’oreille, mais ne
percoit d’autre bruit que les
hululements du vent. Il se promet
d’écrire dés demain au maire pour
lui faire part de son mécontentement
concernant 1’éclairage public.

Parvenu au bout de la rue Mandel,
Gibelin doit tourner a gauche vers le
quai Pétri qui longe la riviére sur une
centaine de métres. Il en profite pour
regarder derriere lui. Elle est
toujours 1a, suffisamment éloignée
pour que ses traits demeurent
indéfinissables, mais suffisamment
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proche  pour qu'on  puisse
I’apercevoir malgré le peu de clarté
qui baigne la rue. Bien qu’il ne
puisse distinguer les traits du visage
et sans pouvoir expliquer pourquoi,
Gibelin est persuadé qu’il s’agit d’un
homme. Sans doute parce que la
présence d’une femme dans la rue a
cette heure et par le temps qu’il fait
lui parait improbable. Il ressent de
nouveau cette douleur a la poitrine et
sent monter cette angoisse qui lui
glace le sang. Il s’agit d’une de ces
angoisses qui ne sont si terribles que
parce qu’elles sont inexplicables.
Dans ces cas 1a la pensée galope et
les  pressentiments les  plus
effroyables s’imposent comme une
réalité concrete.

Gibelin s’efforce  de raisonner
rationnellement pour chasser de son
esprit les angoissantes pensées qui
I’assaillent. Depuis qu’il a tourné
quai Pétri le vent souffle de nouveau
de face et il marche péniblement,
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courbé sous les bourrasques. Tout a
sa lutte contre le vent il n’a plus la
force de se retourner mais il sent
qu’elle est toujours la. Ce qui
I’intrigue, ce qui lui parait étonnant,
c’est qu’elle ne fait rien pour
dissimuler sa présence, comme si
elle espérait tirer profit de la peur
qu’elle pourrait inspirer. Elle ne se
rapproche pas non plus, elle semble
attendre un moment propice. Mais,
se dit Gibelin, un moment propice
pour quoi faire ? Pour 1’attaquer ?
Elle aurait eu cent fois I’occasion de
le faire ; les rues sont désertes, les
volets des maisons fermés ; il n’y a
personne pour les voir. Alors
qu’attend-t-elle ?

Tout le long du quai Pétri il longe la
riviere. L’eau coule en contre bas du
quai, invisible. On entend les
gargouillements des remous qui se
forment contre les piliers des ponts
et ’haleine fétide et glaciale de la
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riviere caresse le visage de Gibelin
et le fait frissonner. Un coup de vent
impromptu fait voler le gibus qui
disparait englouti par les téncbres de
la nuit.

11 quitte le quai Pétri, franchit le pont
Xavier Grall et pénétre rue Amiral
Troude. Soudain ses jambes ne lui
obé¢issent plus; elles se mettent a
courir de plus en plus vite et il
s’essouffle a vouloir les suivre. Son
ceeur bat la chamade, ses lévres
desséchées se raidissent, son souffle
lui brile la gorge. En sueur malgré le
froid il traverse en courant la rue
Amiral Troude et se précipite, hors
d’haleine, passage Choiseul, franchit
en titubant 1’arcade bordée de
vitrines faiblement éclairées,
trébuche sur le trottoir du boulevard
Ney, se retourne espérant apercevoir
une rue déserte. Mais elle est
toujours 1la, a la méme distance
semble-t-il, nullement essoufflée,
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comme si elle glissait sans effort sur
I’asphalte humide. Gibelin continue
sa route le cceur battant et arrivé rue
Dupleix, apercevant un porche
profond, s’y précipite pour se mettre
a I’abri dans le noir. Les muscles des
cuisses et des mollets sont tétanisés
et son mollet droit est si dur qu’il
sent venir la crampe. Il respire avec
peine et tend en vain ['oreille a
I’écoute du moindre bruit. Il ne
percoit rien d’autre que les
battements de son cceur et le
bouillonnement du sang a la hauteur
des tempes. Plusieurs minutes sont
nécessaires pour calmer ce tumulte.
Lorsqu’il peut enfin discerner les
bruits de la rue, c’est en vain qu’il
les sollicite : pas le moindre bruit, le
vent lui méme a cesser de gémir. Il
régne alentour un silence absolu,
sidéral, comme si 1’autre, quelque
part 1a bas, avait imposé a 1’univers
un silence sépulcral.  Gibelin
n’entend méme plus battre son ceeur.
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Il se tasse contre la porte cochére,
¢puisé, abruti, inquiet comme un
animal pressentant un séisme. Mais
le temps passe et rien ne se produit ;
la nuit elle méme semble stratifiée.
Rassemblant tout son courage il
penche hors du porche un visage
bléme. La rue est déserte; elle a
disparue, comme le vent, comme la
pluie, comme les bruits, comme
toute forme de vie. Flageolant, le pas
mal assuré, il sort de sa cachette et
reprend son chemin la téte vide. Il se
retourne sans cesse s’attendant a tout
instant a la voir surgir quelque part
derriere lui. Mais rien n’apparait et il
atteint avec soulagement la rue
Blanqui ou habitent les Lambert. Et
enfin c’est le havre, le salut:
I’impressionnant perron éclairé de
mille feux. Gibelin se sent revivre,
envahi d’une irrésistible joie
organique, une sorte de résurrection.
Il retrouve instantanément tout son
aplomb et se demande s’il n’a pas
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été victime d’une hallucination et sa
frayeur passée lui parait ridicule. La
proximité de ses amis le rassure
comme rassure la béte égarée le
troupeau qu’elle vient de retrouver.
Arrivé en haut du perron il se
retourne une derniére fois avant de
sonner pour chasser définitivement
de son esprit les relents de ce
cauchemar éveillé.

Elle est la, toujours a la méme
distance, placide, nullement génée.
Gibelin se tient droit en homme
décidé qui ne craint ni Dieu ni
diable. L’autre s’approche, hésite un
court instant et gravit a son tour les
marches du perron. C’est un homme
d’une cinquantaine d’années dont le
visage €maci¢ est séparé¢ en deux
parties parfaitement symétriques par
un long nez osseux.

Deux lévres minces et exangue
tranchent a peine sur la paleur de la
peau parcheminée du visage. Il est
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grand, maigre et porte un
imperméable mastic qui lui descend
jusqu’aux chevilles. Arrivé a la
hauteur de Gibelin il sort de la poche
de son imper un étui a cigares en
métal doré le tend a Gibelin qui
hésite et finit par prendre un Havane.

-- Auriez vous du feu s’il vous
plait ?

D’une main mal assurée il tend la
flamme vacillante de son briquet. Ils
tirent en silence quelques bouffées.

-- Avez-vous remarqué comme le
vent est tombé tout d’un coup ?

Gibelin marmonne quelques mots
indistincts en arpentant
nerveusement le perron, puis
soudain fixant son interlocuteur :

-- Vous me suiviez n’est-ce pas ?
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-- Bien entendu

Il reprend son va et vient Dair
songeur. De nouveau cet ¢étrange
malaise confus. Certes il ne s’agit
plus de la peur panique de tout a
I’heure, mais un sentiment indéfini
d’un danger imminent.

-- Ce n’est tout de méme pas pour
me demander du feu que vous
m’avez suivi jusqu’ici ?

-- Cela va de soi.

-- Alors pourquoi ?

Il a un sourire navré

-- Parce qu’il le fallait voyons !

-- Vous voulez dire que c’est une
obligation ?
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-- Vous devez comprendre ! votre
tour est venu

Gibelin se sent de plus en plus
oppressé.  Une grosse limousine
noire s’arréte devant le seuil. Un
couple descend qui vient saluer
Gibelin tandis que le chauffeur gare
I’imposante voiture le long du
trottoir. Puis c’est au tour de la
Chrysler bleue des Evrard qui stoppe
brutalement dans un crissement de
pneus. Pendant quelques instants
c’est le balai incessant des invités
des Lambert qu’une noria de
voitures de luxes déverse a flot
continu sur le trottoir. Entouré de
tous ces gens qu’il connait
parfaitement Gibelin se sent rassuré
par la présence du clan. Ce brouhaha
de voix familieres et amies lui
procure un bien étre et une joie
organique. Il suffit souvent d’une
présence amie pour chasser les
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phobies ancestrales qui poursuivent
I’homme depuis les glaciers du
temps. Gibelin salue ses amis avec
frénésie et bientot le flot des invités
se tarit et il se retrouve de nouveau
seul avec I’autre a qui personne n’a
prété la moindre attention.

-- Vous étes encore 1a ? Vous avez
I’intention de passé¢ la nuit sur ce
perron ?

-- Cela dépend de vous

-- De moi ?

--  Parfaitement! Si vous me
demandez de partir je partirai

-- Vous partirez ! et pour aller ou ?
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L’autre a un geste vague qui peut
signifier : « j’irai n’importe ou cela
n’a aucune importance ». Gibelin a
beau le dévisager cet homme ne lui
dit rien et pourtant cette silhouette ne
lui est pas tout a fait inconnue.

-- J’ai I’impression de vous avoir
déja vu quelque part !

-- Assurément ! Nous nous sommes
rencontrés plusieurs fois.

-- Plusieurs fois ? Cela
m’étonnerait ; je vous aurai reconnu.

-- Pas forcément! Les autres fois
vous n’étiez pas directement
concerné. On ne voit pas les
choses de la méme fagon quand on
n’est pas directement concerné.

Gibelin secoue la cendre de son

cigare qu’il a laissé s’éteindre :

23
Page



-- Du diable si je comprends quelque
chose a vos propos. Je suppose que
vous n’avez pas [’intention de
m’accompagner chez mes amis ?

-- Si vous m’invitez je vous suivrai
bien volontiers. Mais en aurez
vous le courage ? Ne préfererez
vous pas me laisser partir ?

-- Vous croyez me faire peur ?

-- Il n’y aurait pas de honte a ¢a!
J’en ai effray¢ bien d’autres.

-- Et bien Monsieur sachez que moi
vous ne m’effrayez pas du tout et
pour vous le prouver je vous invite
a m’accompagner chez mes amis.

-- Etes vous certain de ne pas le
regretter par la suite ?

-- Je pourrais le regretter si vous ne
saviez pas vous tenir dans le
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monde. Mais ce n’est pas le cas
n’est-ce pas ? Allons ! Venez !

Joignant le geste a la parole Gibelin
se dirige vers la porte d’entrée. Au
moment de tirer la sonnette il se
retourne vers son compagnon :

-- Je ne vous ai pas demandé votre
nom. Ce n’est pas que je tienne
particulierement a le connaitre,
mais il va bien falloir que je vous
présente.

-- Je m’appelle Tromal, Désiré
Tromal

-- Trés bien Monsieur Tromal,
quant & moi, mon nom est Gibelin.

-- Je sais.

-- Vous savez ? ...Bah ! ..... Allons !
I1 est grand temps que nous allions
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participer a cette petite féte avant
qu’elle ne se termine sans nous.

Tout le monde est la, agglutiné et
caquetant autour d’un gigantesque
buffet froid. Gibelin se dirige
aussitot en direction de Madame
Lambert qui pérore au milieu d’un
cercle de douairiéres attentives.

-- Mon petit Gibelin, minaude-t-elle
en l’apercevant, nous vous
attendions avec impatience. Que
diable restiez-vous faire en plein
courant d’air sur le perron ?

Gibelin lui baisa la main avant de
répondre

-- Permettez, trés cheére, que je vous
présente Monsieur Tromal dont
j’ai fait la connaissance dans des
circonstances peu ordinaires dont
je vous offrirai la primeur du récit
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pour me faire pardonner mon
retard.

-- Ah! Mon cher! Vous nous
¢tonnerez  toujours. Edmond !
Approchez donc que je vous
présente la nouvelle trouvaille de
notre ami Gibelin.

Tandis que son mari fait plus ample
connaissance avec Tromal, Madame
Lambert attire Gibelin a 1’écart.

-- Allez mon petit Gibelin ! Ne me
faite pas languir d’avantage ;
racontez moi vite comment vous
avez  déniché¢ ce  fabuleux
personnage.

Gibelin  particulierement  excité
mange peu mais boit beaucoup, se
dispersant d’un groupe a [’autre,
racontant pour I’éniéme fois son
histoire. A minuit il est passablement
éméché et D’alcool le rend
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euphorique et intarissable. Les
invités prennent congé les uns apres
les autres et il ne reste bientot plus
que les maitres de maison. , Tromal
et Gibelin; ce dernier s’entretient

avec Madame Lambert
accompagnant son discourt de gestes
désordonnés :

-- La force du Destin, voyez-vous,
c’est son incommunicabilité. Le
Destin n’est pas aveugle, il est
muet.

-- Ecoutez ¢ca Edmond ! Notre ami
est déchainé ce soir. Savez vous de
quoi il m’entretient depuis plus
d’une heure ?

-- De sa derniére conquéte féminine
je suppose ; c¢’est un sujet sur lequel
il ne tarit jamais.
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-- Vous n’y étes pas du tout pour une
fois. Figurez-vous que notre petit
Gibelin est en train de me faire un
cours de mythologie.

-- Diable ! joli sujet mais je crains
que nous n’ayons pas le temps
nécessaire ce soir pour le mener a
bien

-- Vous avez raison mon cher, je suis
un incorrigible bavard. Mais ou
sont donc passés vos invités ?

Le rire cristallin de Madame
Lambert résonna dans la téte de
Gibelin comme un carillon :

-- Vous étiez si passionné par votre
démonstration que vous ne vous
étes méme pas aper¢u de leur
départ.

29
Page



-- Je suis abominablement confus de
vous avoir importuné  aussi
longtemps. Je crois avoir un peu
trop abus¢ de la bouteille ce soir.
Dr’ailleurs je me sens un peu
barbouillé.

-- Voulez vous que nous appelions
un taxi ?

-- Non ! je vous remercie de votre
sollicitude, mais un peu d’air me
fera le plus grand bien

-- Je rentrerai également a pied,
déclara Tromal, et je prendrai soin
de notre ami.

Dehors les rues sont encore plus
sinistres. Les réverbéres ont été
¢teints a minuit et une obscurité
opaque, presque palpable, enveloppe
la ville. Impossible de voir ou I’on
met les pieds. Gibelin et Tromal
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s’enfonce dans la nuit, tatonnant,
trébuchant, renversant les poubelles
dans un bruit de ferraille
assourdissant dans le silence
oppressant de la nuit. Le vent a
cess€, mais un ciel bas, lourd de gros
nuages noirs, pese sur la cité
endormie. Gibelin sent monter la
sourde angoisse indéfinissable qui
lui a gaché le début de soirée. Et
toujours ces quatre notes obsédantes
qui lui trotte dans la téte depuis ce
matin.

-- Vous étes bien aimable Monsieur
de m’avoir accompagné jusqu’ici.
Mais si nos chemins divergent ne
vous sentez pas obligé de faire un
détour pour m’étre utile; Je
n’éprouverai aucune difficulté a
rentrer seul chez moi.

-- Je n’en doute pas. Mais mon
chemin est devenu le vétre.
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Gibelin commence a regretter de
n’avoir pas pris de taxi. Les deux
hommes se font face dans
I’obscurité ; ils ne se voient pas mais
il sent sur son visage le souffle glacé
de son compagnon.

Arrivé quai Pétri il percoit les
murmures de ’eau en contre bas. Un
long frisson le parcourt des pieds a
la téte.

-- Que me voulez-vous ?

-- Vraiment! Vous n’avez pas
deviné ?

-- C’est 2 mon argent que vous en
voulez ?

-- Pas du tout; vous n’y étes
absolument pas. Je vous aurai cru
plus perspicace.

-- Foutez moi la paix voulez vous !
Cessez de me suivre.
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-- Il est trop tard a présent ; c’est tout
a I’heure qu’il fallait me laisser
partir. Je vous ai pourtant prévenu.

Ils poursuivent leur chemin en
silence. Gibelin se sent de plus en
plus fébrile ; de grosses gouttes de
sueur froide inondent son front et
dégoulinent le long du cou. Sa
respiration se fait de plus en plus
haletante, de plus en plus sifflante. Il
a I’impression d’avoir un étau dans
la poitrine et les tempes lui cognent
comme des vagues le long de Ia
jetée.

-- C’est idiot, haléte-t-il, nous
sommes seuls dans la rue a une
heure pas possible a tenir des
propos abracadabrants. Et dire que
je ne sais méme pas qui vous é&tes !

-- Mais si bien sur que vous savez
qui je suis. Tout le monde sait qui
je suis, mais personne ne fait le
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moindre effort pour le reconnaitre.
A la longue ca devient pénible.

Gibelin a un rictus de douleur.
Malgré le feu qui Iui ronge la
poitrine il se sent envahi par un froid
polaire. Il lui faut faire des efforts
considérables pour continuer a
marcher et quand enfin il arrive
devant chez lui il peut a peine
respirer. Les dents serrées par la
douleur laisse échapper 1’air en un
chuintement écorché. Il a la paume
des mains moite. Il fouille dans sa
poche a la recherche des clefs qu’il
ne trouve pas. Il s’énerve.

-- Désirez vous que je vous aide ?

I na méme plus la force de
répondre. Ses jambes flageolent et il
doit s’appuyer au mur pour ne pas
tomber.
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-- Je vous ai dit mon nom, vous en
souvenez vous ?

Il lui semble que sa vue se trouble,
mais comme il fait noir il n’en n’est
pas tout a fait sur. Tromal sort de la
poche de son imperméable un
morceau de craie et écrit son nom
sur le trottoir, puis il prend le briquet
de Gibelin pour éclairer le graffiti.
Gibelin observe, le regard vide, le
souffle rauque. Il lui semble que les
lettres s’enflamment comme des
feus-follets et  illuminent les
ténebres.

-- Vous ne voyez toujours pas ?
11 secoue faiblement la téte.
-- Allons ! Faites un effort. Il faut

lire de droite a gauche, comme de
I’hébreux.

35
Page



Gibelin remue les lévres mais aucun
son n’en sort. Son visage se crispe,
les levres deviennent bleues. Il porte
la main a la poitrine et s’écroule
foudroy¢ sur le trottoir glacé. Tromal
s’¢loigne en fredonnant :

--Pom ! Pom ! Pom ! Pom !

FIN
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