Lhomme qui porte
son enfant
sur ses epaules

Baartarjav et son fils, Boyantogtosh, vivent
dans un trou. Sans toit ni travail, ils font par-
tie des milliers de laissés-pour-compte de la
capitale mongole qui ont trouvé refuge sous

terre pour ne pas mourir de froid. Récit d’une
survie ou seul I'amour paternel ouvre une
porte sur le réve d'un quotidien moins rude.
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es habitants du centre-ville connaissent
bien Baartarjav. Personne ne sait son
prénom, mais chacun identifie par-
faitement son ombre démesurément
grande qui sort de terre plusieurs fois par jour.
« [ci, fout le monde 'appelle 'homme qui garde
son enfant sur ses épaules », lance le com-
mercant du coin. En effet, il ne se sépare jamais
de son petit garcon et 'emméne partout sur ses
épaules. « Depuls que ma femme est morte,
c'est 'unique moyen que [ai trouvé pour
protéger mon fils des meutes de chiens,
d'ivrognes et d'enfants qui errent dans la ville »,
explique-t-il.
A 40ans a peine, Baartarjav a tout perduil y a
sixans dans incendie de sa maison. Tous deux
habitent désormais derriére quelgues blocs
d’immeubles, dans un petit terrain vague
recouvert de neige. La porte d'entrée est une
bouche d'égout donnant accés a leur « mai-
son » : Une piéce de guatre meétres carrés sans
eau courante, ol s'entassent détritus, excré-
ments et urine. Un trou qu'il faut défendre
chague jour. « Les places sont chéres. A
Oulan-Bator, tous les trous sont accupés car
de gros tuyaux d’'eau bouillante y dégagent

v

de la chaleur », lache Baartarjav tout recro-
quevillée dans sa taniére. « Il faut faire attention
4 ne pas marcher sur les cenduits, ils sont vieux
et peuvent exploser », poursuit-il. La femme de
Baartarjav est morte ébouillantée, quatre ans
plus tét. Le réseau de canalisations d'eau chau-
de date de I'épogue soviétique, et ce genre
d'accident est de plus en plus fréquent car 'eau
y circule a 130 °C. Malgré ce risque, les trous

restent 'unique endroit pour survivre & de longs
hivers ol la température descend jusqu’a
maoins 40 °C.

Il marche au-dessus de tout le monde

Boyantogtosh a 5ans. Il ne court pas et ne m.ﬁm-
muse jamais avec les autres enfants. Baatarjav
ne fait descendre son fils de ses épaules que
pour rentrer chez eux. « Jaifrop peurqu'il refor-

gne une bande d'enfants des rues », m<ocm+
il A Oulan-Bator, des centaines de gamins
fuient la violence et I'alcoolisme de leu rs
parents pour la rue, livrés & la drogue, _m soli-
tude et la prostitution. |l y a bien une brigade
des mineurs, mais elle est inefficace face ades
enfants qui ne restent ni chez eux, ni am:m les
foyers d’Etat. Boyantogtosh n'a pas conscien-
ce du danger, il aimerait juste faire comme tous



