SEPT A LA MORGUE

Prologue

— Dis, Bob, j’ai comme un doute : tu vas a la messe ?

— C’est quand ?

— Le dimanche matin.

— Ah non, le dimanche matin c’est sacré, je vais aux putes, elles font moitié prix en
fin de semaine aux chomeurs, aux mineurs et aux handicapés.

— T’es aucun des trois !

— Non mais j’ai toujours chez moi la jambe de bois de mon grand-pere, je plie la
guibolle, je me I’attache a la cuisse, je mets la prothese sur ma rotule et c’est parti !

— Putain, t’es trop fort Bob, dit Phil, admiratif, alors que les deux collegues lavent de
nuit le sol de la morgue de Patriot City, Texas, Etats-Unis d’ Amérique.

— Pourquoi tu me parlais de la messe au fait ?

— Bah, pour rien, je me demande juste qui a remplacé le Pere Bishop, tu sais, le type
qui est mort avec sa famille la semaine derniere...

— 11 allait aux putes le dimanche ?

— Je crois pas.

— Alors j’en sais rien.

Episode 1 : Une journée a Patriot City

Trois cent soixante et un jours plus tOt, soit une semaine apres le fiasco de
Thanksgiving, tout va pour le mieux au 12 Liberty Street, Patriot City, Texas, Etats-Unis
d’Amérique. Sur le coup des 7h34, Térésa Bishop s’affaire seule dans la cuisine depuis une
heure et demie pour préparer pancakes, café frais, muffins, toasts, bacon grillé et ceufs
brouillés pour sept.

— Les enfants, dépéchez-vous, vous allez étre en retard, il est déja 7h34, dit-elle en
regardant I’horloge au centre de laquelle se trouve un Jésus beau gosse en croix dont les bras
tournent pour indiquer 1’heure (il atteint donc une parfaite crucifixion quatre fois par jour,
quand ses bras sont perpendiculaires a son corps, a 2h50, 10h10, 14h50 et 22h10).

Au premier étage, dans leur chambre, Patty et Mary en ont déja leur claque :



— Putain, elle fait chier des le matin cette conne, vivement I’an prochain que je me
casse de cette baraque de merde.

— Ah ouais ? Tu comptes aller ot ?

— J’ai parlé au vice-président d’une confrérie néonazie du Michigan sur MySpace, ils
veulent bien m’accueillir quand j’aurais atteint la majorité sexuelle. Je peux plus supporter la
gueule de con des parents, il me donne envie de vomir.

— Tu devrais pas dire ¢a, Mary, ¢’est eux qui pourvoient a tes besoins depuis 18 ans.

— Patty, tu devrais faire attention : quand tu parles on croirait entendre les vieux. Tu
vas finir par €tre comme eux si tu continues.

— Plutdt crever. Tu sais ce que je me demande des fois ?

— Non mais je m’en fous.

— Je me demande qui va péter les plombs en premier dans cette famille de dingues :
toi, Paul, Ted ? Ou papa ? Ce serait drdle si c’était lui.

— Ne sous-estime pas maman et Suzy : faut se méfier de 1’eau qui dort. Je crois que
Suzy a des pulsions sadiques : j’ai trouvé un chaton mort dans les géraniums, a moins qu’il se
soit fait hara-kiri je crois bien que c’est elle qui I’a éventré.

Patty ne reléve pas ce que vient de lui dire sa sceur, trop préoccupée par ses problemes
du jour ; voyant ce désintérét manifeste, Mary, en faisant mine de s’appuyer sur le bureau
pour faire ses lacets, lui pique un bic rose et le met dans sa poche.

— A propos de sadisme, t’as des idées pour les épreuves d’entrée dans la Fraternité ?

— Les putes de mes deux ?

— C’est les Pures de Dieu ! En fait le nom c’est une couverture, ¢a me permet de leur
faire faire des trucs bien dégueu, comme ca je leur dis que I’humiliation de leur corps
participe a I’élévation de leurs ames, ce genre de conneries que sort papa dans ses sermons. Je
fais ce que je veux de ces filles, c’est a la guise de I’imagination.

— Qu’est-ce qui pourrait plaire a ta bande de petites poufiasses anorexiques ? Manger
leur caca ? Se faire prendre par des cerfs en rut ? Un tatouage « Heil Hitler » sur le front ?

— Non, la tu vas un peu loin, Mary.

— J’en étais slre : tu veux jouer a la grande mais toi et moi on n’est pas dans la méme
catégorie, ma poulette.

Pendant ce temps-la, a 1autre bout du couloir, dans sa chambre, Ted, encore en
pyjama, termine sa pesée des sachets de cocaine avec la balance familiale, en remplacement

de la « Playschool » en plastique qui n’est définitivement pas assez précise : il en met deux



dans sa trousse, qu’il met dans une trousse plus grande, puis, par sécurité, dans une troisieme
et il fourre le tout dans son cartable. Il enfile son pantalon et s’apercoit qu’il a encore grossi
depuis la veille. Il planque son Coran sous le lit et descend ’escalier, en écoutant Eminem sur
son lecteur MP3. Sans méme regarder sur la table le festin que sa mere a préparé, il lance :

— Ca pue le bacon : je t’ai pas dit que je mange plus de porc ? Y a pas des corn
flakes ?

Suzy, apres s’étre douchée, coiffée — et avoir écouté a toutes les portes et regardé par
toutes les serrures — descend elle aussi 1’escalier, entre dans la cuisine avec son sourire le
plus innocent et glisse discretement quelque chose dans le sac a dos de Ted :

— Bonjour maman, c’est trop gentil d’avoir fait des pancakes, tu sais que j’adore ca.

Le révérend Bishop entre a son tour apres avoir ramassé devant la porte le « Bible
Today », le journal catholique quotidien auquel il est abonné gratuitement par la paroisse :

— T as vu ¢a Térésa : on dirait qu’on a un nouveau voisin ?

—O0ou?

— Juste en face. Je savais que les Stills s’étaient fait expulser la semaine dernieére mais
je pensais pas que la maison était déja vendue.

— C’est dommage, ils étaient gentils, surtout elle, tu sais qu’elle avait fait des
confitures de rutabaga pour les pauvres a No€l dernier ?

— Térésa, je t’en prie: c’est effectivement un beau geste de sa part mais tu sais
comme moi qu’ils vivaient dans le péché, ils se vautraient dans la luxure, se...(en pronongant
ce dernier mot, le pere Bishop commence a transpirer a grosses gouttes et a rouler des yeux).

— Mike, voyons, ne te mets dans des états pareils.

— Mais ils avaient Internet chez eux, Térésa ! Et en haut débit en plus! Tu ne
comprends pas ! IIs ont vendu leur ame a Satan, SA-TAN !

— Suzy, encore un pancake ? dit Térésa pour changer de conversation. Les filles,
finissez votre verre de jus d’orange. Tu pars déja, Ted ? Prends ton casse-croiite pour midi : je
t’ai fais une salade de concombre et des carottes rapées.

— Quoi ? Tu me parles ? (Il enleve ses écouteurs.) Ah, ouais, super.

Ted met le sac en papier dans celui a dos, enfourche mollement son vélo et s’engage
sur la route sans dire un mot de plus.

— Mike, ne roule pas trop vite et oblige Suzy a mettre sa ceinture, on n’est jamais trop
prudent, j’ai entendu dire que de plus en plus d’handicapés passent leur permis de conduire,

ce sont siirement des gens treés bien mais ca fait peur de les savoir au volant.



— Pas de souci, Térésa. (Mike embrasse sa femme sur la joue.) Ah, j’oubliais : tu
devrais aller souhaiter la bienvenue au nouveau voisin, I’informer des horaires de la messe et
lui proposer de venir a nos lectures de 1’Ancien Testament. Fais gaffe quand méme : il est
peut-€tre musulman ou pire, juif.

— Mike, je fais quoi s’il est musulman ? demande Térésa terrorisée, elle qui n’en a
jamais vu qu’a la télé.

— Tu rentres immédiatement a la maison et tu fermes les fenétres et les volets, tu te
calfeutres a I’intérieur, on n’est jamais trop prudent.

— QOui, oui, pas de probleme. Je vais lui apporter des pancakes.

— Bonne idée. Ils sont tellement bons qu’ils calmeraient méme un Arabe kamikaze,
dit le révérend avant de s’en aller.

Le pere Bishop se met au volant de leur voiture familiale, Suzy monte a 1’arriere et fait
un coucou de la main a sa mere jusqu’a ce qu’ils disparaissent tous deux au coin de la rue.

— Patty, Mary, vous oubliez vos sandwichs, dit Térésa aux deux ainées.

Alors qu’elle regarde les filles partir a pied vers I'arrét de bus, Térésa se réjouit
d’appartenir a une famille si saine et si épanouie — alors que pour elle, comme d’habitude,

une longue journée commence.

La journée de Térésa

La respectable mere de famille jete un ceil vers la maison d’en face : un camion de
déménagement est stationné a coté d’une vieille Ford Mustang bleu, la porte d’entrée est
ouverte, mais elle ne peut voir qu'un déménageur transportant un immense lit. « [Is dorment a
combien la-dedans ? » pense-t-elle en refermant la porte. Sous la douche, en attrapant le
shampoing « Nectar du Seigneur », elle se surprend a avoir la méme question en téte. En
sortant de la salle de bain, mieux habillée que d’habitude, elle regarde par la fenétre du
couloir : le camion de déménagement est parti, ne reste que la Mustang bleue.

Deux minutes plus tard, sur le perron du 14 Liberty Street, Térésa, tenant d’une main
tremblante son assiette de pancakes, sonne a la porte du nouveau voisin. Alors qu’elle est en
train de se recoiffer, la porte s’ouvre brusquement : Térésa sursaute et manque de faire tomber
I’assiette, mais une main énorme, noire et poilue, ornée d’une grosse chevaliere avec la

lettre S la rattrape in extremis, effleurant par ce geste les mains d’une Térésa déja rougissante.



— Bonjour, je suis la voisine d’en face, je vous apporte des pancakes, ils sont encore
tout chauds, j’en fais toujours des tonnes, pourtant j’ai cinq enfants, enfin mon mari et moi on
a cinq enfants, mais comme je suis insomniaque je me leve a 6h pour préparer le petit dé...

— Barack Winchester, enchanté, et merci pour les pancakes, si ma femme m’avait fait
des pancakes tous les matins je crois que j’aurais réfléchi a deux fois avant de divorcer.

— Ah ? Vous étes divorcé ?

— Oui.

Un long silence s’installe entre Térésa et le grand black quadra, baraqué, a la coupe
afro et au sourire faisant ressortir des dents impeccablement blanches. Le regard de Térésa,
qui jusque-la s’était concentré sur son visage, descend sur le reste du corps et elle se rend
compte qu’il est torse nu, en calegon et en sueur.

— Ah, excusez-moi, je ne me suis méme pas présentée : Térésa Bishop, mon mari est
le pasteur de la paroisse, on habite juste en face, au numéro 12, si vous avez besoin de quoi
que ce soit, n’hésitez pas, je suis la toute la journée, je bouge pas.

— On risque de se voir souvent alors Térésa, moi aussi je reste a la maison, je ne
travaille pas pour I’instant, lui dit-il avec un sourire enjoleur.

— Oui, oui, pas de probleme. Bon, au revoir, a bientot.

— A bientot Térésa.

Elle rentre chez elle tout en sentant le regard du voisin dans son dos, qui lui sourit et
lui fait un signe de la main avant qu’elle ne referme brutalement la porte.

« Je suis la toute la journée, je bouge pas : n’importe quoi ma pauvre Térésa, qu’est-ce
qui t’arrive ? T’as perdu la raison, ma vieille. Quelle idée aussi d’ouvrir la porte dans cette
tenue en plein mois de novembre ? En plus je lui ai méme pas demandé s’il était protestant,
quelle idiote. »

Apres avoir passé une bonne partie de la matinée a espionner 1’inconnu par toutes les
fenétres de la maison (y compris pendant que sa mere lui parlait de sa cinquieme opération
des varices au téléphone), Térésa prend conscience qu’elle n’a pas fait les courses et qu’il est
trop tard pour se rendre au centre commercial si elle veut étre 1a a 12h10 au retour de Mike et
de Suzy qui mangent avec elle comme toujours — et en vingt ans de mariage, elle n’a jamais
été prise en défaut, foi de Bishop. C’est donc avec une certaine honte qu’elle décide de ne rien
faire et d’observer la maison d’en face par la fenétre pour vérifier que Barack va bien.

Térésa est occupée a laver la vaisselle du petit déjeuner quand son mari et sa fille, de

retour pour le repas du midi, arrivent dans la cuisine.



— Qu’est-ce qu'on mange ? T’as pas encore fait la vaisselle de ce matin ? Mais
qu’est-ce qui t’arrive, Térésa ? T es pas malade au moins ?

— Non, je me sens juste un peu bizarre, ca va passer, je ferai une sieste cette apres-
midi et ¢a ira mieux ce Soir.

— Je prierai pour toi. On mange quoi sinon ?

— J’ai pas fait de courses alors y a des petits pois mais ils ont pas encore bien
décongelés et sinon y a du jambon.

— T’es slire que t’es pas malade ?

— Mais non.

— Y apas de pain ?

— Mais non, je te dis que j’ai pas fait de courses, dit-elle au bord des larmes.

— Tu nous ferais pas une ménopause précoce au moins ? Je voudrais que tu me fasses
un dernier petit.

— Pour la route ?

— Quoi ?

— Rien. Je vais mettre un roti au micro-ondes, en espérant qu’il sera plus coopératif
que la dinde'.

Un quart d’heure plus tard, le révérend s’installe a table avec sa femme et sa fille pour
dire les bénédicités. Alors que Mike est au milieu d’une phrase interminable, Suzy pousse un
hurlement.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? demande Térésa apeurée.

— Rien, maman, ne t’inquicte pas, je me suis juste souvenue d’un cauchemar que j’ai
fait. La mémoire est un processus complexe et incontrdlable : des choses resurgissent quand
on s’y attend le moins, pendant les bénédicités par exemple.

Vers les quinze heures, Térésa, de nouveau seule, a sorti tous ses vétements du
placard, et elle tourbillonne en robe lamée argent (achetée en solde il y a quatorze ans sur un
coup de téte et jamais mise) dans sa chambre au son de Abba qu’elle a mis a fond sur la
chaine hi-fi. Apres une halte a la salle de bain ou elle teste différentes coiffures (chignon,
tresse), et met du maquillage (rouge, vert, violet), elle revient dans la chambre en beuglant
« Dancing queen ». C’est a cet instant précis que la sonnette retentit. Elle descend les marches

quatre a quatre, manquant de trébucher a plusieurs reprises, la faute a une robe trop longue,

! Voir Episode 0 : Thanksgiving.



des talons trop hauts et a ce pauvre W qui a laissé€ trainé sa hanche en plastique en haut de
marches. Elle ouvre la porte et découvre le voisin, Barack Winchester :

— Wah ! Térésa, vous étes magnifique. Tenez, je vous ramene votre assiette : les
pancakes étaient délicieux, vous €tes une cuisiniere hors pair, entre autres qualités.

— M....merci, bredouille-t-elle.

— Je les ai tous mangés vous savez, c’est vrai que j’ai un gros...appétit, je suis un
homme...vorace, si vous voyez ce que je veux dire.

Il lance un « a bientdt » nonchalant et s’en va, laissant la pauvre Térésa comme deux
ronds de flan dans sa ridicule tenue de bal de promo — telle cette godiche de Carrie dans le
film éponyme. Elle retourne aussitot a la fenétre.

15h02 : un cabriolet rouge se gare devant chez le voisin et une grande blonde en jupe
courte et talons aiguilles en sort.

15h12 : une Mercedes noire se gare a coté des deux autres voitures, un couple d’un
certain age en sort.

15h24 : deux voitures et une moto arrivent en méme temps : deux couples trentenaires
sortent des voitures et un jeune homme brun tres grand descend de la moto rutilante.

Epuisée, Térésa, qui a décidé de faire une sieste, s’allonge sur son lit et la toutes les
pieces du puzzle se mettent en place dans son esprit : le lit géant, le voisin en calecon, le gros
appétit, tous ces gens. « Mais oui, c’est ca : il fait des films porno en amateur. Cette maison
est hantée par un esprit libidineux, il faudrait I’exorciser. »

Térésa se réveille en sursaut. Elle vient de réver du voisin en grand méchant loup tout
nu qui voulait la faire tourner dans un film vraisemblablement zoophile déguisée en petit
chaperon rouge. Elle est en retard pour aller chercher Suzy a 1’école : elle se démaquille a
moitié, met des vétements plus appropriés a son rang de femme de pasteur et file. En passant
en voiture devant chez le voisin, elle se contorsionne pour essayer de le voir et manque de
renverser W qui erre sur la route — n’ayant plus le temps de le ramener a I’intérieur, elle le
fait monter dans la voiture.

De retour avec Suzy, Térésa s’étonne de ne plus voir aucun véhicule stationner a coté
de la Mustang bleu et se demande si elle n’a pas révé.

—C’aété al’école Suzy ?

— Oui, sauf que la maitresse veut te voir a cause d’un dessin que j’ai fait.

— C’était quoi comme dessin ?

— Une représentation fantasmée et iconoclaste de la tuerie de Colombine.



— Et pourquoi t’as pas fait une maison et un chien comme tout le monde ?

— Je croyais que I’art servait a exorciser les pulsions morbides, mais la maitresse
n’est pas de cet avis. Je me demande si elle est pas un peu béte en plus d’étre énorme.

— Oh, Suzy ! Je t’ai déja dit qu’il fallait pas dire ¢a des adultes.

— Maman, W a encore vomi dans la voiture, en plus il a perdu sa hanche.

Une heure apres, Térésa peut encore sauver la face en confectionnant une tarte maison
griace aux courses qu’a ramenées Paul : Suzy lui passe la balance, sur laquelle se trouve un
reste de farine qu’elle incorpore a la pate. Mike et un clodo sans jambes sont dans le salon
quand Mary et une cassos aux cheveux rouges le quittent. Revenant de la cuisine, Suzy
caresse W, Paul ouvre une cannette du soda chrétien « Sacred Spirit » et Térésa, éreintée,
vient voir les invités pendant que cuit la tarte. Le pere Bishop, raide comme un piquet sur le
canapé, charentaises aux pieds, interpelle sa femme :

— Alors ce nouveau voisin, ¢’est un bon chrétien comme nous tous a Patriot City ?

— Je sais pas. Par contre il est Noir.

— Il en faut. Rassure-moi, ce n’est pas un Arabe ?

— Aucune idée, je sais juste qu’il est divorcé et qu’il aime mes pancakes.

— Tu m’avais pas dit que tu lui avais apporté des pancakes.

— Je te dis pas tout.

— En tout cas c’est un pécheur et un réprouvé. On ne nourrit pas un homme qui a
brisé les liens sacrés du mariage. Je ne veux plus que tu voies cet homme, Térésa.

— Mais je...

— Bon, on mange quoi ce soir ? dit le pasteur au moment ou le téléphone sonne a dix-
huit heures quinze précises.

Il est vingt heures et Térésa semble au bout du rouleau : aprés avoir accompli ses
taches mécaniquement (mettre la table, préparer le repas), elle n’arrive pas a avaler la moindre
bouchée et se force a poser des questions a Tiffany sans en écouter les réponses.

Quatre heures du matin : la lumiere s’allume dans la maison des Bishop. Térésa se
releve, elle a faim : en désespoir de cause, elle ouvre la poubelle et attrape un morceau de
tarte dont elle se goinfre. Il lui semble voir le monde différemment. Il y a de la lumiere chez le
voisin et sur une folle impulsion, elle sort dans le jardin, traverse la rue et se retrouve a trois
metres du palier du 14, le reste d’une part de tarte a la main. Soudain, le systeme d’arrosage

automatique se déclenche : Térésa pousse un cri et part en courant, abandonnant son bout de



tarte et rentrant chez elle completement trempée. Derriere la fenétre du premier étage, Barack
Winchester a tout vu de la scene.

Le lendemain, a six heures, Térésa est comme toujours la premiere debout. Vision
d’horreur dans I’entrée : le sol est parsemé d’une matiere blanche, poussiéreuse, comme de la
farine. A coté git le sac déchiré de Tiffany et W completement dans les vapes. Térésa se
penche pour renifler : ce n’est ni de la farine ni du sucre glace. Elle comprend 1’'impensable :
une droguée a dormi chez eux ! Elle pense tout dire a Mike mais un frisson de terreur
I’envahit : c’est W qui a répandu la cocaine contenue dans le sac, et si le chien a réussi a
rentrer, c’est a cause d’elle, hier soir. Comment expliquer ¢a a son mari ? Sans plus attendre,

Térésa attrape le balai pour tout nettoyer en se jurant de ne rien dire a personne.

La journée de Ted

« Putain de vélo », pense Ted au bout de trois cents metres a pédaler en cette matinée
glaciale. Il s’arréte non loin de la zone industrielle et se dirige vers une zone peu fréquentée
ol un type pas tres regardant loue des containers de huit metres cube a I’année : il prend sa
clé, vire le cadenas et sort de son «coffre géant » un scooter flambant neuf et un casque
couvert de flammes. Il y laisse son vélo pourri puis referme le container abritant des pains de
coke pour plusieurs briques, quelques armes a feu, des centaines de munitions, une vingtaine
de grenades, un fusil d’assaut, un gilet pare-balles et les vieux jouets qu ne I’intéressaient plus
mais qu’il ne voulait pas vendre a des ploucs. Dix minutes plus tard, il gare I’engin dans une
ruelle a deux cents metres du college et finit le chemin a pied.

La journée de I’apprenti dealer de douze ans au college est on ne peut plus calme : des
discussions a base de « tranquille, t’as vu » se succedent tout comme les cours inintéressants
ou il feuillette ses bouquins remplis de pages photocopiées du Coran et de photos découpées
dans les magazines pornos de Paul (Ted a tous ses livres d’école en double, les premiers,
achetés par ses parents, qu’il ramene a la maison, les seconds, achetés par lui sous un faux
nom et truffés de ces « améliorations » pour passer le temps, se trouvent dans son casier, ce
qui I’oblige chaque matin et chaque soir a accomplir 1’échange). Il vend quelques ecstas et de
la coke a la récréation ; a midi, il retrouve sa place d’aide dans les cuisines, son rdle se
limitant a mélanger systématiquement au sucre des desserts un peu de cocaine — moyen de
fidéliser le client. Apres le déjeuner — et avoir craché dans le plateau repas d’a peu pres tous

ses camarades de classe —, Ted bénéficie de sa tranche horaire favorite pour dealer aux




abords du college. Dans la ruelle derriere le bar adjacent, il surprend un type sans jambes dans
une caisse en bois qui vomit sa tequila dans les poubelles.

— Eh mec, ¢a va comme tu veux ?

— Quais, c’est ¢a, t’as raison, dit le type, un latino barbu et dépenaillé en tenue
militaire, en se tournant vers lui.

— Qu’est-ce qu’est arrivé a tes jambes ?

— La guerre, mon pote, la putain de guerre. J’ai fait 1’Irak, moi.

— IIs sont comment les Irakiens ?

— Des enculés.

—Etles G.I. ?

— Des enculés.

— Ecoute, mon pote, tu sais ce que je ferais si j’avais plus de pattes comme toi ?

— Non.

— Je me défoncerais comme le dernier des batards, t’as vu. T as du bol, j’ai tout ce
que tu veux, dit Ted en ouvrant son anorak dont le revers est émaillé de petits sachets de
poudres et de pilules colorées.

— J’sais pas trop...

— Allez, j’t’ai a la bonne, mec, j’vais te filer du Furioso 4000, version 2.0 débuguée,
la premiere faisait fondre les tympans et décoller les ongles de pied, au moins t’auras pas ce
probléme, m’enfin t’inquiete, ¢’est sans souci. Tu me paieras plus tard, la ¢’est pour moi.

Le latino avale d’un coup deux gélules et reste sans réaction.

— Et mec, t’es avec moi ? Oh oh, mon pote, ¢’est quoi ton foutu blaze ? T es décalqué
ou quoi ? Putain, ’embrouille ! s’exclame Ted en voyant un coulis rosatre dégouliner des
oreilles du clodo.

Il lui a filé par erreur la version 1.0 non débuguée — un client de perdu, dix de
retrouvés. Jugeant la situation limite-limite, Ted se casse fissa. Le reste de la journée est plus
calme : les autres gosses 1’appellent « Bouboule », « Sauvez Willy » ou « Jabba le Hutt », il
en tabasse deux ou trois en douce, les plus maigres, et va discretement dans les toilettes des
filles pour récupérer les enregistrements de sa mini-caméra en fibre optique planquée dans un

carreau mural subtilement percé. A seize heures, les cours sont finis : Ted flanque une tannée

a un rouquin en guise d’au revoir — il déteste les roux —, va jusqu’a son scooter flambant

neuf et retourne a la zone industrielle pour remettre la machine en sécurité dans le container.
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Il trouve I’intérieur bizarre. Quelque chose a changé. Ted regarde avec attention mais
ne voit pas : les drapeaux du Hamas sont 1a, les posters géants des Twins Towers en flammes
aussi, ses armes, ses munitions, les cinquante kilos de cocaine amoncelés dans un angle en
petits pains rectangulaires — rien ne manque. Il a pourtant I’impression que quelqu’un est
venu. Il rattrape ses prieres de la journée qu’il n’a pas pu faire, s’envoie un rail ou deux avant
de consulter avec intérét un article sur le faisan dans une revue pour adultes toujours prise a
son frere ainé qui les cachait décidément bien mal. Ted a dit aux parents qu’il finissait a dix-
sept heures : le moment venu, il s’appréte a partir quand il remarque un peu de coke tombée
par terre : il se baisse, mouille son doigt et s’en cure les gencives — il s’apercoit alors que
c’est de la farine. De la farine. Merde. Comment c’est possible ? N ayant plus le temps pour
élucider ce mystere, Ted ferme le container, se résout a quitter I’endroit avec une étrange
impression et reprend son vélo pourri.

A son retour a la maison, Ted s’enfile une bafrée de céréales puis s’étale devant la télé
comme une grosse patate de divan, jusqu’au retour de son pere, accompagné par un type qui
lui dit quelque chose : c’est le clodo sans pattes croisé plus tot dans la journée. Ce cave
s’appelle Bobby. Au moment ou il va aux toilettes dans sa petite caisse a roulettes, Ted le suit
et le coince dans le couloir.

— Et mec, t’as intérét a la boucler, t’as vu !

— Quoi ?

— Dis rien a propos de tout a I’heure.

— A propos de quoi ? J’ai fait la guerre en Irak moi, toi t’es qui, putain ?

— Tu te rappelles pas ?

— J’ai mal au crane, fous-moi la paix, ok ?

Bobby s’éloigne dans sa caisse qui grince, alors que Ted se réjouit de constater que le
Furioso 4000 peut aussi fondre les neurones d’un pauvre bougre estropié.

A la fin du repas, Térésa amene une superbe tarte dont il manque un bout : c’est que
Ted, fidele a son habitude, en a mangé un morceau avant tout le monde. Or, il reconnait
nettement les sensations qui I’envahissent : il a I'impression d’étre défoncé mais il n’a rien
pris. Sortant du coaltar, il comprend tout en voyant W, a qui il a donné un morceau, en train
de bondir a tout va, les yeux injectés de sang : il devait y avoir un peu de coke quasi pure sur
la balance, sa mere a di croire que ¢’était de la farine et la mettre dans la tarte !

— Je vais servir, dit-il en attrapant le dessert que personne ne doit manger sous peine

de découvrir son secret.
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Avec la grace d’un jeune phoque handicapé, Ted fait expres de déraper sur la caisse a
roulettes de Bobby et envoie la tarte s’écraser par terre.

— Désolé, fait-il d’un air innocent, maintenant on va étre obligé de la jeter.

Vingt-trois heures, extinction des feux chez les Bishop : dans sa chambre qu’il partage
pour I'occasion avec Tiffany, Ted est saisi d’un doute — et si quelqu’un connaissait sa
planque ? Cette histoire de farine n’est pas tres nette, mais comment est-ce que... Il se leve
d’un bond, allume sa lampe de chevet et fouille son sac a dos de fond en comble : dans un
repli de la poche extérieure, il trouve un petit émetteur qui n’est pas la par hasard. Un
mouchard. On I’avait suivi a la trace. C’était forcément un de ses freres et sceurs.

« Vous perdez rien pour attendre, bande de crevures », pense-t-il en se recouchant.

La journée de Suzy

A peine la voiture a-t-elle démarré que Mike Bishop, en passant devant le 14 Liberty
Street, dit a sa benjamine :

— T’as vu Suzy, on dirait qu’on a un nouveau voisin, avec un peu de chance il aura
une petite fille et ¢a te fera une copine pour jouer.

— J’en ai plein déja des « copines pour jouer ».

Suzy ne dit pas un mot pendant tout le reste du trajet, se contentant de regarder par la
fenétre, absorbée dans ses pensées.

— Ca te dérange si je mets du chant grégorien, ¢a me détend ?

Il est dix heures et demie dans la cour de récréation de 1’école publique George
Washington. Dans un coin isolé, Suzy oblige Choukrane, sa soi-disant meilleure amie
turkmene et handicapée, a avaler une fourmi :

— Mange, Choukrane, c’est plein de vitamines, ¢a va faire repousser ta main.

— Tu crois que ma main peut repousser ?

— Bien s, si je te le dis, tu dois me croire. Tous les enfants mangent des fourmis en
Amérique, si tu veux t’intégrer il faut que tu fasses ce que je te dis, sinon je vais chercher un
policier et tu vas rentrer dans ton pays de pauvres coupeurs de mains.

Effrayée, la gamine s’exécute et semble apprécier la fourmi au point d’en manger deux
autres de sa propre initiative.

Cing minutes plus tard, la Neuvieme Symphonie de Beethoven résonne dans la poche
de Suzy alors qu’elle est en rang avec ses camarades, préte a rentrer en classe :

—All6 ?
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— Salut Suzy, c’est Paul, ton frere.

— Oui, je me doutais que c¢’était pas Paul Newman.

— Le catcheur ? Bon, peu importe, t’as fait ce que je t’avais dit ?

— Tu parles du sac a dos de notre frere ?

— Quais, c’est ¢a, le putain de sac miteux de cette ordure obese de Ted.

— C’a été fait. N’oublie pas ta part du boulot.

— T’inquigte, j’te filerais I’adresse en rentrant. A plus, Suzy.

La fillette raccroche alors que Mrs Huge fait rentrer les petits enfants américains
encore tout excités par les jeux de la récréation comme la marelle massacreuse, le foulard
étrangleur ou le cache-trap de Bagdad, ol un gosse avec une écharpe sur le visage pour se
déguiser en Saddam Hussein se cache, les autres gamins ayant le droit de le lyncher avec de
petits cailloux une fois qu’il est découvert. De retour en classe, c’est ’heure de 1’atelier
peinture, florilege d’ignobles croiites exécutées sous la férule de I’énorme Mrs Huge.

— Je reviens dans deux minutes les enfants, pas de bétises, dit-elle soudain avec
empressement.

Pendant que la maitresse quitte sa classe pour aller vomir quelques cheeseburgers,
Suzy se leve et s’approche de Choukrane qui est en train de peindre un chien a trois pattes
d’une horrible couleur caca d’oie.

— Choukrane, mange cette peinture, mange cette peinture ou je suis plus ta copine.

— Mais ¢a se mange pas la peinture.

— Si. Mange. Je suis ta seule copine, alors si tu veux encore avoir quelqu’un avec qui
jouer, t’as intérét a le faire : commence par le rose, ca sera plus facile, on dirait un bonbon.

La gamine s’exécute, au grand dégolit de ses camarades qui n’essaient pas pour autant
de I’en empécher.

Son pere est venu la chercher a I’école comme tous les midis, Suzy est assise a la table
et regarde le roti fumant. Sa mere semble bouleversée ; elle a oublié de faire les courses. Le
pere Bishop entame les bénédicités. Au bout de quelques secondes d’un discours inepte, Suzy
voit le visage sanguinolent de sa mere ravagé par un coup de carabine 22 long rifle, son pere,
hagard retournant 1’arme contre lui et se tirant une balle dans la bouche. Elle pousse un
hurlement et se retrouve le regard plongé dans le r6ti pas cuit qui baigne dans une flaque de
sang ou surnagent quelques petits pois encore a moitié congelés.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? demande Térésa apeurée.
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Le déjeuner est terminé, mais Suzy est encore éblouie par sa vision durant les
bénédicités. Alors que son pere la ramene a 1’école, elle lui demande :

— Papa, t’as pas trouvé qu’elle avait I’air bizarre, maman ?

— Non, elle est juste fatiguée c’est tout, faut pas s’inquiéter.

— Quais, c’est ce que pensait le mari de Virginia Woolf le matin du jour ou elle s’est
noyée dans une mare les poches pleines de cailloux.

— Suzy, je crois qu’il va étre temps qu’on t’emmene voir un docteur.

— Un psychologue diplomé en pédiatrie, tu veux dire ?

— QOui, c’est ca.

Seize heures passées dans la salle de classe. On dessine. Suzy s’ennuie profondément,
alors elle taille ses crayons et les plante dans la cuisse de sa voisine Choukrane. Celle-ci ne dit
rien, Suzy ayant juré de crever les yeux de sa petite sceur avec les mémes crayons s’il lui
prenait I’envie de I’ouvrir. Mrs Huge, semblable a une montgolfiere humaine dans sa
volumineuse robe rouge, fait le tour des tables jusqu’a la benjamine des Bishop.

— Qu’est-ce que c’est que tu as dessiné, Suzy ? C’est pas un pistolet quand méme ?
Tout ce rouge, c’est du sang ? Et ce garcon, c’est qui ?

— Je suis en train de livrer ma vision personnelle d’enfant influencée par une société
ultra-violente ou le tapage médiatique le plus sordide fait la loi. C’est le massacre de
Colombine : ressemblant, non ?

— Donne-moi c¢a et fais en un autre, et tu diras a ta maman que je veux la voir
d’urgence, répond la maitresse horrifiée en lui arrachant la feuille des mains.

L’école est enfin finie. Térésa, venue chercher sa fille, 1’attend dans la voiture en
piochant nerveusement dans son paquet de chips. Suzy sort en courant, dit au revoir a
Choukrane qui se tient la cuisse et s’engouffre dans la voiture.

— Cavamaché...

— Démarre, maman, démarre.

— Attends, tu pourrais me faire un bisou quand méme.

— Démarre, répete la petite fille en s’imaginant dans un film policier.

Au moment ou Térésa allait démarrer, une jeune femme obese en robe moche et
vieilles baskets usées tape a la vitre de Térésa.

— Madame Bishop, je voulais justement vous parler a propos de Suzy.

— Ecoutez, ca tombe mal, j’ai pas le temps, on est en retard, on doit faire des courses,

y a plus rien a manger dans notre frigo, on verra ca une autre fois.
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— Mais je...

— Bonne soirée, dit Térésa en tournant la clé du contact, tandis que Suzy fait une
imperceptible grimace a Mrs Huge.

Une heure plus tard, grace aux courses faites par Paul qui discute avec son pere dans le
canapé du salon, Térésa cherche partout sa balance pour peser la farine en vue de faire une
tarte aux myrtilles « pour se faire pardonner la catastrophe du repas du midi ».

— Suzy, va demander a ton frere la balance, il me ’avait empruntée pour peser des
bonbons pour un anniversaire a I’école.

— D’accord, j’y vais.

La fillette se poste devant la chambre de son frere, regarde par la serrure et le voit sur
un tapis, a quatre pattes face au mur en train de faire des droles de mouvements en émettant
des droles de bruits, comme un rale étouffé. Intriguée, elle I’observe un moment avant de se
décider a frapper. Il vient lui ouvrir et retourne précipitamment vers le lit sans avoir le temps
de cacher son exemplaire du Coran.

— Alors c’est ¢a ? Je croyais que t’étais encore en train de te tripoter mais non, c’est
pire, tu priais Allah. Je me demande ce que papa en penserait s’il savait. A mon avis, ¢a lui
ferait pas plaisir, il t’enverrait peut-étre chez le psy toi aussi.

— Ferme ta gueule, connasse.

— La violence verbale ne te menera nulle part, tu sais.

— J’ai pas besoin qu’une putain de gosse comme toi me fasse la morale. Qu’est-ce tu
veux ?

— La balance.

— Sur le bureau, prends-la et tire-toi.

— J’ai un marché a te proposer : je dis rien pour le Coran et tu dissuades les parents de
m’envoyer chez le psy. Ca marche ?

— Quais, on n’a qu’a faire ca. Maintenant barre-toi, j’ai des trucs a faire, t’as vu.

Suzy s’exécute avec un sourire en remarquant des résidus de poudre blanche sur la
balance, croise dans 1’escalier Patty qui monte dans sa chambre avec une énorme poche de
glace sur son oeil au beurre noir et se dirige vers la cuisine quand Paul lui glisse un papier
dans la poche en passant. Mary est a la porte : elle fait rentrer une fille qui ressemble a une
clodo que Suzy n’a jamais vue. Dans le salon, il y a déja un clodo cul-de-jatte posé dans un

fauteuil qui subit un sermon lénifiant du pere Bishop. Au bout de quelques minutes, la tarte
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étant en train de cuire, Térésa arrive dans le salon — elle discute brievement avec son mari
quand le téléphone sonne.

Vers les dix-neuf heures, nouvelle sonnerie inopinée : Térésa, claquée par sa journée et
le départ tonitruant de Paul, envoie Suzy répondre.

— Je crois que c’est Mrs Huge, ma maitresse, dit Suzy.

Térésa s’empare du téléphone :

— Quoi encore, vous faites chier, c’est pas le moment, merde, on se parlera demain,
dit-elle avant de raccrocher brusquement. J’ai pas été trop seche au moins ? demande-t-elle a
Suzy.

— Oh non, elle risque juste de te conseiller d’aller voir un psy toi aussi.

— Ben on ira tous ensemble alors, toute la famille Bishop, dit-elle avant d’éclater de
rire, puis en sanglots, réconfortée par le cul-de-jatte a la dentition douteuse.

Des heures ont passé : apres que sa mere soit venue la border, Suzy rallume la lumiere,
s’assoit a son bureau, écrit dans son journal « A midi, encore une vision, a cause du roti je
crois. » Puis elle referme son journal avec le cadenas et met la clé dans une boite cachée au
fond d’un vieux cartable dans la penderie. A son grand étonnement, elle y trouve un mot de
menace écrit au bic rose : « Je sait ce que tu fait aux chats. Arréte de te faire passer pour la
gentille petite fille ou je dit tout aux parents. Demain, tu va planté W au couteau devant eux
sinon je te détruis. » L’écriture de Patty — et ses fautes d’orthographe. La salope. Suzy
mange le mot et referme la boite qui contient quelque chose d’autre commencant a dégager
une odeur nauséabonde : un chaton mort. La fillette étudie en ce moment la décomposition
des corps et trouve ¢a on ne peut plus instructif.

« Le moment venu, tout ¢ca me sera tres utile », pense-t-elle en éteignant la lumiere.

La journée de Paul

— T’es vraiment qu’un loser doublé d’un sale con !

— Mais ma puce c’est pas ma faute si t’es moche le matin : ces choses-la, ¢ca se
commande pas, c’est tout, répond Paul a sa copine Bridget, 43 ans, pour justifier sa mollesse
musculaire matinale.

Elle lui balance a la gueule le dernier Barbara Cartland volé a la bibliotheque qu’elle
conservait sur sa table de nuit et Paul, piteux, en slip et tee-shirt « Kill the Cops », dégage
manu militari. La journée s’annonce chargée : entre la fac, le loyer a encaisser et sa petite

combine avec Suzy pour renflouer son compte en banque, il a du pain sur la planche. Il va
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pisser et revient dans la cuisine ou la gosse de quatre ans de Bridget dont il ne se rappelle plus
le prénom regarde déja les dessins animés. Il attrape un bol, le paquet de céréales au miel et
voit avec horreur qu’il n’y en a pas pour deux : il en verse un fond misérable dans le bol de la
petite et bouffe le reste a méme le paquet comme le dernier des chacals. Apres quoi, il prend
dans le placard trois sachets de farine, un moule rectangulaire et du papier cellophane qu’il
met dans son sac et se casse aussitot en hurlant :

— I’y vais ma puce, a ce soir !

— Quais, c’est ¢a: si tu ramenes pas de quoi bouffer, je t’ouvre pas ! menace-t-elle
depuis la salle de bain.

— Quelle emmerdeuse, murmure-t-il en claquant la porte.

Apres avoir passé la matinée a glander a la bibliotheque de la fac pour regarder les
filles en string qui monte aux escabeaux afin d’attraper les livres en hauteur — et en repérer

quelques-unes susceptibles de rejoindre 1’agence de call-girls qu’il envisage de monter —,

Paul décide de passer aux choses sérieuses. Il appelle sa sceur Suzy depuis les toilettes, qui
confirme avoir joué son rodle : mettre un mouchard dans le sac de Ted pour savoir ou ce petit
fumier cache son peze et sa dope. Grace a I’enregistrement du parcours de Ted depuis le
matin lisible via un traceur portatif, il est a peine onze heures quand Paul arrive dans un
endroit ol il n’a jamais mis les pieds, pres de la zone industrielle. D’apres la machine, son
frere est au college : il a donc tout son temps pour suivre les indications fournies par le traceur
et retrouver le container qui lui appartient. Le cadenas crocheté, Paul pénetre dans 1’antre de
son dealer de frere : il découvre un arsenal digne de la Troisieme Guerre du Golfe, pas mal de
coke mais pas de fric. Merde. Tant pis pour I’argent : Paul sort de son sac en bandouliere la
farine et le moule rectangulaire, fabriquant de jolis pains enrobés de cellophane qu’il échange
avec ceux de cocaine. Il en prend une dizaine dans son sac, remballe le matos et s’en va avec
la satisfaction du devoir accompli — sans voir qu’il a fait tomber un peu de farine par terre.
Apres avoir taxé un jeune républicain fan du pere Bishop pour grailler gratis au resto
U, Paul s’attaque au morceau de résistance de sa journée : encaisser le blé de I’appartement
payé par ses parents qu’il sous-loue a des Yougoslaves en situation irréguliere slirement
proxénetes. Vers les quatorze heures, Paul n’est plus treés loin de I'immeuble en question
quand il apercoit sa sceur Mary et une fille fringuée comme un sac en train de discuter devant
un kebab. Il commence a les filmer au portable quand elles s’embrassent — une vidéo qui
vaudra cher. Une fois sa sceur partie, il décide de suivre I’inconnue — a fins professionnelles

évidemment, en vue de sa future agence de call-girls. I la piste sur deux rues mais elle
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disparait a un croisement ; dépité, Paul se rabat sur son appart’ au troisieme étage d’une
résidence haut de gamme. L’angoisse le saisit devant la 307 : de la fumée filtre sous la porte
— les Yougos y ont pas foutu le feu quand méme ? Paul rentre horrifié et 1’est encore plus
quand il voit une demi-douzaine de zigs torse nu en train de faire un barbecue.

— C’est quoi ce bordel ?

— C’est bon, ca va, c’est repas, manger pour nous, pour toi si tu veux, pas de
probleme, lui répond Youri, le chef de meute.

— Non, j’en veux pas, puis c’est quoi d’abord, du mouton ? Attendez, y’a encore le
collier qui pendouille : vous bouffez du chien ?

— Non, non, c’est viande supermarché, tres bon, tres bon manger...

— J’m’en fous, j’suis pas de la S.P.A. Aboule le fric, j’ai pas que ca a faire.

— OKk, ok, ca va, c’est pas de probleme, dit Youri en attrapant avec sa pique pleine de
graisse une liasse de billets.

— Eh, il manque pas deux cents dollars peut-étre ? Tu me prends pour une bille ?

— Je sais, argent difficile a gagner, je te paye en chiens si tu veux...

— Tu sais quoi, j’vais repasser la semaine prochaine pour le reste, ok ? dit Paul pas
tres rassuré par ses hotes. A dans huit jours, et faites pas tout flamber, putain !

Paul fourre le fric dans son sac déja rempli de la cocaine piquée a son frere et sort au

bord de I’asphyxie ; il croise en descendant les marches une vieille rombiere a bigoudis

cherchant son chien Dick — si elle savait —, revient au rez-de-chaussée et s’appréte a sortir
quand il regoit un violent coup sur la téte par derriere.

A son réveil un quart d’heure plus tard, Paul a été trainé dans 1’ombre derricre
I’escalier. I a mal partout mais, son slip intact, il en conclut qu’il n’a pas été violé. Qu’est-ce
qui s’est passé ? Les Yougos I'ont attaqué en traitre ? A moins que ce soit un coup de la
vieille dont le clebs a terminé en steak ? Massant la bosse de son crane, il inspecte son sac et
comprend qu’on lui a volé sa thune, la cocaine et le traceur électronique. Ne reste qu’un
moule, du cellophane et des paquets de farine vides ; dans un ultime geste de bonté, son
agresseur a également laissé un billet de dix dollars. Impossible d’appeler les flics si c’est les
Yougos, sinon il faudra leur expliquer pour la sous-location. Quelle merde, pense Paul avant
de se barrer.

Apres toutes ces aventures, Paul retourne dans la maison familiale chargé des courses
que lui a demandé de faire sa sceur, avec dans son sac deux paquets de farine pour Bridget

qu’il a dérobé au centre commercial en les calant sur ses fesses de maigrichon. Il pose tout sur
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la table de la cuisine, embrasse sa mere qui n’a pas 1’air dans son assiette et fait un clin d’ceil a
Suzy. Dans le salon, son pere discute avec un clodo sans jambes.

— Bonjour Monsieur, je suis Paul, dit-il en lui tendant la main.

— J’ai fait la guerre moi putain, la foutue guerre, tu vois, 1’Irak, Bagdad, la putain de
merde qui pisse le sang, tu piges ?

— Euh, oui, je crois. Papa ?

— C’est Bobby, un jeune défavorisé que j’avais essayé de remettre sur le droit chemin
jadis.

— Ca a bien marché. C’est pas lui qui t’avait volé ton break ?

— Si, mais ¢a n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est que nous 1’aidions avec tout
notre amour dans la foi du Christ.

— J’ai fait la guerre moi, putain ! hurle soudain Bobby en attrapant Paul par le col.

— Papa, on pourrait parler ? dit-il en se dégageant.

—Je t’écoute.

— J’ai des projets, j’aimerais moi aussi participer a la grandeur de notre fiere nation,
je voudrais étre chef d’entreprise, diriger des hommes, les guider, un peu comme Jésus avec
ses apotres, si on y réfléchit le miracle des noces de Cana c’était ni plus ni moins qu’un
business axé sur le vignoble et la boulangerie/patisserie.

— C’est tout ce que je te souhaite, mon fils.

— En parlant de ¢a, j’aurais besoin d’un pécule de départ pour subvenir aux premiers
frais de mise en route et...

La discussion est interrompue par le retour de Patty avec un cocard a I’ceil droit. Il y a
des pleurs dans la cuisine et I’on sonne a la porte : quand Paul se décide a aller voir, Patty part
dans sa chambre avec une poche de glace sur le visage, Mary ouvre la porte a la fille qu’il a
suivie en vain dans I’aprés-midi et Suzy descend I’escalier en tenant une balance — il lui
glisse dans la poche I’adresse de la planque de Ted, comme convenu. Il s’ouvre une cannette
de soda et revient dans le salon quand le téléphone sonne a dix-huit heures quinze précises.
Son pere décroche.

— Ici le révérend Bishop.

— Bonsoir Monsieur, je suis Spencer Tweedman, le Doyen de I’Université Catholique
d’Arts Appliqués. J’ai le regret de vous apprendre que votre fils Paul n’a plus assisté aux

cours depuis trois mois : est-il souffrant ?
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— Absolument pas, Monsieur, répond Mike en jetant un regard noir a son fils. Je vais
régler ¢a avec lui. Merci de m’avoir prévenu.

— C’est la moindre des choses, mon révérend. A dimanche, j’espere que vous ferez
votre chanson si entrainante pour nos braves soldats en guerre contre 1I’Axe du mal.

— Je la ferai. A dimanche, dit le pere Bishop.

Il se tourne d’un geste lent et solennel vers son fils ainé :

—Paul ?

— Oui, papa, t’as réfléchi pour mon pécule...

— Paul, cette maison est celle du Seigneur, de I’honnéteté et de I’humilité. Or, je viens
d’apprendre que tu as manqué de nombreux cours a la faculté ce semestre. Tu nous as menti, a
ta mere et a moi, tu as fait de la peine a tes freres et sceurs qui t’admirent plus que tout et
surtout tu t’es trompé toi-méme. Tu as trahi notre confiance, Paul, en conséquence de quoi je
vais te demander de partir pour que tu fasses le point sur ta vie, tes projets, et que tu mettes
bien les choses au clair dans ton esprit. Je prierais pour toi ce soir.

— Tu me mets dehors ?

— Je prierais pour toi ce soir.

— Attends, tu me vires alors que tu fais venir ici les pires rebuts de la société ? dit
Paul, qui recule vers la sortie en pointant du doigt Bobby et Tiffany confortablement installés
dans le canapé du salon.

— Je prierais pour toi ce soir, conclut le pere Bishop, inflexible, en fermant la porte au
nez de son fils dévoyé.

Une demi-heure d’errance mélancolique plus tard, Paul est devant la porte de Bridget
avec dans les mains les deux sacs de farine pris en lousdé au centre commercial.

— Ouvre, bibiche, c’est moi !

— T’as apporté de quoi manger ?

— QOui, j’ai de la farine.

— De la farine ? Qu’est-ce tu veux que ¢a me foute, tu crois que je vais te faire une
tarte ? Tu m’as prise pour ta mere, connard !

— Mais ma puce...

— Dégage, loser ! répond Bridget en tournant les trois verrous.

De rage, Paul explose les deux sacs de farine sur la porte et se tire pour aller finir la

soirée dans un strip-club transsexuel ouvert sur présentation d’un passe a I’année — qu’il a
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bien fait de prendre a I’époque ou il avait du blé — avant d’aller dormir dans la voiture de

Bridget dont une portiere ne ferme pas mais qui est trop merdique pour qu’on la vole.

La journée de Patty

Apres avoir quitté la maison, a I’arrét de bus « In God we trust », Patty et Mary jettent
ensemble leurs sandwichs dans la poubelle puis se séparent comme tous les matins. La
premiere monte dans le bus, alors que la seconde part a pied dans la direction du ghetto
chinois, les deux sceurs n’échangeant pas un mot. Patty s’installe a 1’arriere du bus ou elle a sa
place «réservée » : elle sort une mini-jupe en cuir de son sac et 1’enfile par-dessus son jean
avant d’enlever celui-ci. « Merde, j’ai pas eu le temps de préparer mes anti-seches pour
I’interro de physique, va falloir convaincre cette pétasse de Dorothy de me laisser copier »
pense-t-elle.

Vers les dix heures, une fois ’interro terminée en menagant sa voisine de représailles
séveres pour qu’elles échangent leurs copies, Patty phosphore en cours de maths pour trouver
des idées bétons renforgant le prestige de la Fraternité. Pendant que le prof — un trentenaire
affublé d’un début de calvitie et de lunettes a triple foyer — dessine au tableau la courbe de la
fonction 2 ax+b, Patty dresse la liste des épreuves auxquelles devront se soumettre les filles :
« 1. Boire un litre d’eau des toilettes ; 2. Embrasser le prof de maths (ou mieux si possible) ;
3. Manger cinq hamburgers d’affilée sans les vomir ». Songeant a la remarque de sa sceur, elle
barre 2 (trop mievre) et le remplace par 3 (dégueulasse en perspective).

Le cours fini, Patty a une heure a passer en salle d’étude. Une réflexion lui apparait :
des trois « grands » de la famille, ceux qui pourront récolter fric et avantages des parents, elle
est en deuxieme position. Mary se fera chopper tot ou tard pour ses bagarres et ses tatouages
de nazillonne a la masse, mais Paul, a ’université, a encore la faveur des vieux. « Je suis siire
qu’il y va jamais en plus », pense-t-elle, ce qui lui donne une idée. Elle appelle les
renseignements, demande le numéro de 1’université de son pere et appelle :

— Université Catholique d’Arts Appliqués, bonjour, que puis-je pour vous ? répond
une voix féminine stridente.

— Bonjour, dit-elle en essayant d’imiter sa mere (soit en prenant une voix fatiguée de
dépressive chronique). Je suis Madame Bishop, la femme du révérend. Mon fils Paul est
inscrit chez vous et j’aurais souhaité avoir des renseignements sur ses résultats et son

assiduité.
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— Seul le Doyen peut délivrer ces informations, Madame, il ne sera la que cette apres-
midi.

— C’est un ami de mon mari, invente Patty en étant certaine que ce vieux schnoque
devait aller a la messe comme tous les cons de Patriot City. Pouvez-vous lui dire de rappeler
chez moi ce soir, vers les dix-huit heures quinze ? dit-elle en cherchant un horaire ot son pere
serait la.

— Bien Madame, je lui ferais la commission. Au revoir.

— Au revoir, jubile Patty en raccrochant.

Une heure apres, dans la file pour la cantine, elle croise sa sceur Mary qui sort du
réfectoire ; elle fait semblant de ne pas la voir mais elle I’interpelle :

— Le repas d’aujourd’hui, c’est une bonne épreuve pour tes amies poufiasses.

— Merci du tuyau.

— File-moi une de tes copies.

— Pour quoi faire ?

— T occupe. Dépéche ou je te savate devant tout le monde, sale pute.

Patty obéit, lui tendant un immonde brouillon bourré de fautes d’orthographe fait pour
un devoir de Lettres ou elle avait eu seize en menagant la fille la plus brillante de la classe de
I’exciser au cutter si elle ne faisait pas le travail a sa place. Une fois Mary éloignée de
quelques pas, les amies de Patty lui disent :

— Tu la connais cette...chose ?

— Vaguement.

— Menteuse, ma sceur est dans sa classe, elle dit qu’elle s’appelle Bishop, c’est ta
soeur ?

— Ca va pas la téte: c’est une cousine €loignée du co6té de mon pere, on se voit
jamais, elle me parle mais moi je lui parle pas, j’aime pas son genre.

— Quais, t’as raison, elle craint drolement.

Apres déjeuner, Patty a tout juste le temps d’aller au supermarché du coin pour faire
quelques achats en vue des épreuves de la Fraternité. A seize heures, dans la cour de
récréation du lycée, un groupe de six filles est réuni autour d’elle :

— Mesdemoiselles, je déclare ouverte les épreuves d’entrée dans la confrérie des
Pures de Dieu. Ca va se dérouler sur plusieurs jours, ca commence maintenant avec un
premier test éliminatoire.

— Ca veut dire quoi « éliminatoire » ?
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— Ca veut dire que si tu y arrives pas, tu dégages.

— Ok, il faut faire quoi ?

— Si vous voulez vous rapprocher de Dieu, de sa puissance et de sa bonté, vous devez
faire abstraction de tout et vous comportez comme les plus humbles de ses créatures, dit Patty
en sortant six gamelles en plastique de son sac. Vous allez manger sans les mains cette
délicieuse patée, continue-t-elle en brandissant ficrement une extra-boite de « Doggy Doggy »
a la volaille et au thon séché.

— C’est dégueu !

— Faut savoir ce que tu veux, ma vieille : tu veux étre dans le groupe, oui ou non ?
C’est tol qui vois mais si tu veux étre dans le groupe il faut le mériter, faut faire tes preuves.
Je suis cheerleader, déléguée de classe, directrice en chef du journal de 1’école et présidente
de I’ Association pour la Virginité jusqu’au Mariage, je sais ce qui est bon pour vous.

Au moment ou les six greluches vont entamer leur « gofter », une horde de Noires en
furie les entoure, certaines avec des bleus, des traces de griffures ou les habits déchirés.

— C’est toi, Patty Bishop ? dit Geena, la leadeuse de la bande.

— QOui oui, c’est elle, disent en cheeur les autres filles au grand désespoir de Patty.

— Tu vas voir qui c’est les pauvres tarées qui se lechent le cul, connasse. On a un
cadeau pour toi, de la part de ta frangine.

Sur ces bonnes paroles, Patty n’a pas le temps de se justifier qu’elle se prend un direct
du droit dans I’ceil ; les filles se mettent a hurler ; les Black Tigress les cognent sans pitié ; le
« Doggy Doggy » vole dans les airs ; les coups de gamelle pleuvent ; les Pure de Dieu sont en
déroute ; Patty et ses « amies », étendues par terre, pleurnichent pendant que les impitoyables
tigresses leur crachent dessus et s’en vont en rigolant.

A dix-sept heures quinze, Patty, qui a remis sa tenue plus propre de Bishop, est dans le
bus qui la ramene chez elle, avec ses lunettes noires pour cacher la tuméfaction de son oeil
droit ; son téléphone sonne, ou plutdt la voix du pape pronongant son sacrement Urbi et Orbi
résonne et elle attrape son portable :

— All6 ?

— Patty, c’est ta mere qui te demande, enfin je te demande, d’aller au centre
commercial acheter quelques trucs.

— Au centre commercial ? Sans la voiture ?

— Le bus passe devant.

— Oui mais personne fait les courses a pied, j’aurai I’air d’une clocharde !
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— Note ce qu’il faut: farine, ceufs, myrtilles surgelées, corned beef, beurre de
cacahuete, un litre de lait et des corn flakes.

— Mais comment je vais porter tout ¢ca ?

— T’as deux bras, non ? Sers t’en.

— Maman, t’es slire que ca va, t’as pas I'air dans ton état normal ? demande Patty
alors que Térésa a déja raccroché.

Pas question de sortir avec cet ceil au beurre noir : elle appelle son frere illico.

— Paul, c’est Patty, tu peux me rendre un service ?

— Non, répond son frere ainé, qui fait les cent pas autour de 1I’immeuble des
Yougoslaves pour retrouver son agresseur.

— C’est un bon plan pour toi, t’auras une excuse pour venir manger a la maison ce
soir. Il faut que tu passes au centre commercial acheter des trucs pour maman.

— D’accord, donne-moi la liste.

Patty met presque une heure avant de retourner chez elle, apres avoir essayé de cacher
son bleu par tous les maquillages possibles : elle décide finalement de rentrer et de profiter du
tabassage en regle dont elle a été victime. Quand elle rentre a la maison, Paul est déja 1a ; elle
va directement a la cuisine et fond en larmes devant sa mere :

— Maman, on m’a attaquée quand je suis sortie du bus. Des filles noires treés grandes
et tres méchantes, elles m’ont tapée !

— On a toutes nos problemes, répond Térésa, indifférente en cherchant le verre
mesureur.

— Je crois qu’elles m’ont volé des choses, mon bracelet, mes boucles d’oreilles.

— Patty, tu me génes, je cuisine la ! On dirait la femme de Mike Tyson, ton oeil
ressemble a une énorme moisissure, mets de la glace dessus et va dans ta chambre !

Vexée, Patty prend la glace dans le congélateur et monte les marches en croisant sa
petite sceur Suzy qui a I’air trop contente pour ne pas avoir préparé un mauvais coup.

Le soir, dans la chambre qu’elle partage avec Mary, sa grosse salope de sceur ose lui
souhaiter bonne nuit alors que qu’elle est certaine que c’est a cause elle qu’elle s’est faite
cogner. « Je me vengerai, trainée », s’imagine Patty pour se réconforter, sans savoir que Mary

lui a déja joué un tour plus fourbe encore.
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La journée de Mary

Mary part trainer un peu en ville avant d’aller en cours : « Patty est peut-€tre la reine
du lycée mais la reine de la rue c’est moi, et 1a pas de mensonges, de minauderies et autres
trucs de gonzesse qui tiennent » pense-t-elle en vérifiant dans son sac qu’elle n’a pas oublié
son poing américain et son couteau a cran d’arrét. Finalement, la bagarre ne la branche pas
trop pour le moment : elle passe donc la matinée au « Hot Chick », bar lesbien bien connu du
quartier chinois, prend quelques numéros de portable des Pékinoises les plus chaudes et se
décide a aller au lycée pour le cours de sport — la lutte aujourd’hui, ce qui lui permet de se
défouler, cassant une cote et luxant deux épaules.

A midi, Mary apercoit de loin sa sceur en train de jacasser avec sa bande de poupées
Barbie vivantes qui lui servent d’amies, bien que ce mot paraisse quelque peu usurpé. Elle fait
expres de lui adresser la parole pour la mettre mal a 1’aise, elle qui se fait un devoir de ne
jamais perdre son sourire préfabriqué d’ Américaine typique. Elle parvient a lui soutirer une
feuille avec son immonde écriture de pétasse illettrée. Mary a ensuite tout son temps pour
glander a la bibliothéque, prenant un livre au hasard comme alibi et s’évertuant a découper
avec soin certains mots du brouillon pour fabriquer un message instructif. Elle le colle sur une
feuille, la photocopie et repasse ensuite sur chaque lettre a ’aide du bic rose volée a Patty le
matin méme pour vraiment faire croire que c’est elle qui 1’a écrit. Satisfaite, elle met la feuille
dans son sac et quitte le lycée.

Vers les quatorze heures, il est temps de se battre : Mary se dirige vers un quartier de
basanés, a la recherche d’une proie facile a laquelle elle pourra faire gotiter de son coup de
poing américain. A son grand étonnement, elle ne croise aucune négresse mais reconnait la
fille aux cheveux rouges assise devant un kebab en train de faire la manche :

— Tiffany, c’est toi ?

— On dirait, ouais.

— Ca fait longtemps qu’on n’a plus baisé, je te vois plus au lycée depuis une semaine.
Qu’est-ce que tu fous 1a ?

— Et toi ? Tu devrais pas €étre en cours ?

—Je m’agre la téte avant.

— Moi j’ai plus une thune, mes vieux m’ont foutue dehors en voyant des vidéos que
j’avais téléchargées sur Internet, selon eux je serais pas une bonne catholique. J’étais dans un

foyer mais hier y’avait plus de place, j’ai di dormir sur un banc, y’a des types genre
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Yougoslaves qui m’ont piqué mon frics et mes papiers, et encore j’ai eu du pot qu’ils m’aient
pas violée.

— Tu devrais peut-étre retourner chez toi.

— Non, ils me saoulent avec toutes leurs conneries.

— Je vois ce que tu veux dire, moi c’est pareil.

—Toi ? Arréte, tes parents sont super, ta mere passe son temps a faire des tartes et ton
pere est pasteur, toujours prét a rendre service. En plus il est plutot intelligent, je me rappelle
tres bien qu’il nous avait aidées a faire un exposé sur la mythologie quand on était en sixicme.

— On voit bien que tu les connais pas.

— Mary, je sais pas ou dormir cette nuit. Tu crois que...

— Pointe-toi chez moi vers les six heures, tu mangeras et tu dormiras avec nous, enfin
avec moi j’espere. Mais tu verras que mon pere est qu’un vieil emmerdeur a la con.

— Je prends le risque.

— A ce soir, dit Mary en lui roulant une copieuse pelle.

Caché derriere un arbre a quelques metres de la, Paul a tout vu de la scéne filmée avec
son téléphone portable.

Mary fait un tour au cinéma porno pour se changer les idées et, a peine ressortie,
croise trois de ses pires ennemies en vadrouille : ces enfoirées des Black Tigress.

— Alors, les chiennes en chaleur, on se balade ?

— Commence pas, Bishop, dit Geena, la numéro 1 du groupe. Tu veux qu’on se fritte
en pleine rue piétonne ou quoi ?

— Ca me plairait assez, dit Mary en enfilant son poing. A moins que vous ayez la
trouille, comme toutes les blacks chelous qui puent la mort.

— Tu I’auras voulu !

Une échauffourée déséquilibrée s’engage : méme seule contre trois, Mary, du fait de
son gabarit imposant et des redoutables dégits causés par ses crochets du droit et ses
uppercuts, a nettement 1’avantage. Alors que les trois filles titubent pour s’échapper, Mary dit
le plus fort possible :

— Ma sceur adorée Patty qui se réunit avec sa Fraternité a chaque récréation a bien
raison de dire que vous €tes de pauvres tarées qui se lechent le cul entre elles !

Apres cette bonne raclée, Mary s’achete un hot dog, traine un moment et rentre chez
elle a pied, pressée de découvrir la gueule de sa sceur slirement défoncée par les Tigresses

ivres de vengeance.
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Vers les dix-huit heures dix, on sonne a la porte de Bishop : Mary qui vient de se
souvenir de Tiffany, se précipite pour ouvrir.

— Papa, c’est Tiffany, tu te souviens d’elle, en sixieme, 1’exposé sur la mythologie ?

— Euh, a vrai dire...

— Vous m’impressionniez beaucoup vous savez Monsieur Bishop, a 1’époque, je vous
respecte toujours bien slir mais maintenant je vous vois différemment...comme un homme
quoi.

— Elle peut rester manger et dormir ici ce soir ?

— Bien sfir, si ses parents sont d’accord.

— Papa, elle est majeure. (Silence.) Et ses parents sont d’accord.

— C’est le principal. Je suis siir qu’elle se comportera bien avec nous, en respectant
avec soin les regles édictées par la morale chrétienne.

— Oh oui, révérend Bishop, pour ¢a je suis une bonne chrétienne, vous inquiétez pas.
Qu’est-ce qui est arrivé a votre ami ? dit-elle en désignant Bobby.

— J’ai fait la guerre, moi, pouffiasse ! beugle I’ancien G.I.

— On va aller faire nos devoirs, dit Mary en s’éclipsant avec Tiffany.

A I’étage, Mary dit a sa copine de I’attendre et s’incruste dans la chambre de Suzy,
alors a la cuisine, ouvre sa penderie et trouve le cartable ou elle cache sa « boite a horreurs »,
puis y dépose la lettre de menace qu’elle a fabriquée avec le brouillon de Patty et son stylo
rose. « Avec c¢a, je vais en éliminer deux d’un coup », pense-t-elle en remettant tout en place.

Il est presque minuit dans la chambre de Mary et Patty. Les deux sceurs échangent
presque leurs premiers mots de la journée pendant que Tiffany dort dans la chambre de Ted.

— Dommage que Tiffany ait pris le lit de Paul. Ca te fout les boules qu’elle dorme pas
avec toi, hein ?

— Ta gueule, morue. Moi j’ai pas la gueule en vrac au moins.

— M’en fous, j’ai mes lunettes de soleil, j’ai I’air encore plus d’une star avec. Toi t’as
juste I’air d’une gouine a coté de ses pompes, comme ta copine la clodo.

— C’est pas ma copine, juste une opportunité a saisir.

— T’as vu comme cette conne a dragué papa ? Heureusement pour elle que maman
était a 1’ouest sinon...

— Sinon quoi ? Tu sais trés bien qu’elle dit jamais rien aux rombieéres manucurées qui
font de I’ceil au bon pere Bishop pendant ses sermons a I’église.

— Oui mais la ¢’était plus que ca.
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— T’es bien naive ma pauvre Patty, si tu savais tout ce qui se passe en confession.

— T’as des infos ?

— Rien qui te concerne, Frankenstein. Si j’ai un message pour toi, je t’enverrais les
Black Tigress, elles te feront la commission.

— Va chier, ordure.

— Bonne nuit a toi aussi, dit Mary en éteignant la lampe de chevet.

La journée de Mike

Est-ce bien utile de s’étaler sur la journée insipide d’un cureton mou du genou en
milieu urbain, entre sermons tout aussi insipides, messes, laius, comptabilité, envois d’articles
aux mensuels « Catholic Power » et « Jesus Generation », confessions fastidieuses dont celle
écourtée d’un sodomite portoricain que Mike gaze sans pitié avec sa bombe lacrymogene sur
le coup des quinze heures pour lui faire comprendre ce qu’est le respect du dogme de Dieu et
avances répétées d’une paroissienne nymphomane semi-exhibitionniste qui passe son temps a
agiter ses protheéses mammaires sous le nez du bon pere Bishop ? Certes non, nous irons donc
a I’essentiel en entamant la journée a dix-sept heures trente, quand Mike Bishop sort du
dispensaire et apercoit un clochard sans jambe en haillons installé dans une caisse a roulettes :

— Tenez, mon brave, dit-il en lui tendant un reste de sandwich grignoté par fringale en
cours d’apres-midi.

— Pere Bishop, c’est vous ? demande le S.D.F. barbu en tenue militaire.

— Oui mais qui.... Bobby ?! Bobby, c’est bien toi! dit Mike, incrédule, en
reconnaissant le jeune désceuvré a qui il avait essayé d’apprendre a lire six mois plus tot avant
qu’il ne disparaisse en lui « empruntant » son break.

— Eh ouais, pere Bishop, c’est ce bon vieux Bobby !

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Pour mes oreilles ? Je sais pas, j’ai comme une coulée de pus mais ¢a va passer.

— Non, pour tes jambes, mon Dieu !

— Ah, ca. J’ai fait la guerre en Irak, mon révérend, je voulais faire quelque chose de
ma vie. Désolé pour votre voiture au fait, je 1’ai revendue a mon beauf pour m’acheter de
nouvelles bottes. Bref, j’ai combattu avec honneur pour la mere Patrie jusqu’a 1’accident, a
Falloujah. Je suis tombé dans un vrai traquenard : un islamiste nain m’a shooté au lance-
roquettes au niveau des genoux, j’ai eu toute la partie inférieure du corps fauchée comme les

blés quand vient le moment des récoltes.
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— Cela me rappelle la métaphore de la levrette et du poireau, évangile apocryphe de
Patrice, verset III, alinéa VIII. Je suis la pour t’aider, Bobby, ne t’en fais pas.

— J’ai fait la guerre, putain, la guerre, tu vois ! s’écrie le clodo siphonné sans raison.

— Je sais, je sais, dit le pere Bishop d’un air sombre en poussant sa petite caisse a
roulettes jusqu’a la voiture.

Deux heures et demie plus tard, le repas touche a sa fin : Mike est en bout de table,
avec en face de lui Bobby qui a abandonné sa caisse d’infortune pour une chaise — en réalité
la vieille chaise de bébé de Suzy, seul moyen pour lui de rester stable. Par inadvertance, Ted
glisse sur ladite caisse et ruine la tarte de Térésa. Peu apres, le pere Bishop remarque 1’ attitude
incohérente de leur chien W : I’animal jappe, couine et saute dans les airs comme un petit
kangourou cocainomane.

— Tu es bien énervé, W : il vaut mieux que tu passes la nuit dehors, proclame Mike en
chassant le clébard comme il a chassé plus tot son fils. J’ai une bonne nouvelle pour toi,

Bobby ; ce soir, tu pourras dormir au garage dans la niche de W.

La journée de W

Le cabot dort toute la journée jusqu’a manquer de se faire écraser par Térésa quand
elle sort en voiture vers les dix-sept heures pour aller chercher Suzy. Trois heures plus tard,
Ted lui donne un bout de tarte a la coke qui le met dans tous ses états, a tel point que le pere
Bishop le fout dehors. Il parvient a rentrer en pleine nuit, quand Térésa sort pour aller vers la
maison du voisin. Alors que Tiffany et elles sont reparties se coucher, il attaque le sac de la
premiere, laissé dans le placard ouvert de I’entrée, attiré par une odeur de saucisson : en
dévorant la cochonnaille, il creve les pains de cocaine et en répand le contenu dans la cuisine.

Il s’en fout plein le pif et tombe compleétement raide jusqu’au lendemain.

La journée de Tiffany

La journée-type de la fille a c6té de la plaque jusqu’au moment ou elle rencontre Mary
devant le kebab. Quand celle-ci part, Tiffany décide d’aller marcher un peu et se rend compte
qu’un jeune blaireau qui n’est autre que Paul la suit. A un croisement, elle rentre en courant
dans une laverie pour s’y planquer puis le suit a son tour. Il va dans un immeuble friqué,
monte l'escalier ; elle ’attend au rez-de-chaussée et I’assomme avec une plante en pot. Elle le
traine derriere les marches et vide son sac, trouvant de la cocaine, des paquets de farine vides

et pas mal de fric. Par pitié, elle laisse la farine et un billet et se tire avec le reste.
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Vers les dix-huit heures, Tiffany va chez les Bishop ou elle reconnait immédiatement
le nazebroque qu’elle a volé — heureusement, celui-ci se fait mettre rapidement dehors par
son pere. Elle dort dans la chambre d’un obese renfrogné et se leve dans la nuit pour aller
piquer de la bouffe ; elle remplit son sac contenant le fric et la coke de mortadelle mais entend
du bruit dans I’escalier. Elle remet le sac dans le placard de 1’entrée sans avoir le temps de le

refermer, se cache un moment et remonte se coucher.

La journée de Bobby

« C’était vraiment une journée de merde », pense I’ancien G.I. en s’endormant au

garage dans la vieille niche de W.

Epilogue

Trois cent soixante et un jours plus tard, Bob et Phil, sur le parking de la morgue de
Patriot City, Texas, Etats-Unis d’ Amérique, ont terminé leur journée :

— Tu crois que ¢a cofite cher une jambe de bois ?

— Pourquoi, c’est a la mode ?

— Non, c’est que je trouvais ta combine pas mal pour avoir des passes a moitié prix,
faut avouer que ¢a fait envie ce genre d’astuce.

— Bah, y’a plus simple pour toi : fabrique-toi une fausse carte d’identité et dit que t’as
seize ans, ca marchera.

— Tu crois ? J’ai Iair si jeune que c¢a ? dit Phil tout fiérot.

— Non, je déconnais, répond Bob, tu ressembles a Cat Stevens en plus moche apres
une liposuccion ratée du visage. T’inquicte pas pour la jambe de bois, j’vais t’arranger le
coup, j’ai un oncle incarcéré pour attentat a la pudeur et acte de barbarie qui prend des cours

d’ébénisterie en prison.
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